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NOTE TO INSTRUCTÔRS 



By foUowing the chronological order in thèse sélec- 
tions from Hugo^ it happens that the most difficalt 
pièce, the chapters from Kotre-Dame de Paris y cornes 
first. Classes of second-year students may therefore 
find it advisable to begin with the Waterloo épisode 
and continue with the later prose, before reading the 
earlier. 

In regard to the notes, it will be seen that several 
allusions in the text hâve not been verified. The 
annotator has taken the liberty of indicating his fail- 
iire in thèse instances, and now begs to ask his more 
fortunate coUeagnes to share their yerifications with 
him. 

Clbysland, Sept 21st, 1898. 
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INTRODUCTION 



HiraO'S LIFE AlïD W0BX8 

Victor-Marie Hugo was bom at Besançon^ the old- 
time capital of Franche-Comté, on Feb. 26th, 1802. 
His f ather was an officer in the French array, Joseph- 
Léopold-Sigisbert Hugo, a native of Nancy in Lor- 
raine, who had married, in 1796, after some years 
of service in the Vendée, Sophie-Françoise Trébuchet, 
the daughter of a sea-captain of Nantes. To this 
union of republican and royalist Hugo was always 
ready to trace the twofold source of his political lean- 
ings. The birth of two children, Abel and Eugène, 
had preceded that of Victor. Six weeks after the 
latter event his father was summoned to Italy, and 
the young family wandered for three years over the 
islands of the western coast, mainly Corsica and Elba. 
In September, 1805, Madame Hugo returned to France 
with the children and settled at Paris in the rue de 
Clichy. The father remained in Italy, and won the 
grade of a colonel and the dignity of governor of 
Avellino by his suppression of the brigands, notably 
Fra Diavolo. His family returned to him in October, 



Tl IKTRODUCTIOK 

1807, and passed the following winter and spring at 
Avellino, where Victor waa placed on the lists of his 
father's régiment. 

In 1808 Colonel Hugo followed Joseph Bonaparte 
into Spain. His family went back to Paris and finally 
settled in the old convent of the Feuillantines, close 
to the hospital of Val-de-6râce. After a stay hère of 
nearly three years the Hugo household went to Spain 
in the spring of 1811, and Victor attended a school, 
" des Nobles," at Madrid. His expérience hère, no 
less than the scenery, the fortresses, the palaces and 
the churches of Spain, made an impression on his 
mind which his later writings fully reveal. G oing 
back to Paris in 1812, the family remained in the 
Feuillantines till the end of 1813. To the four years 
of his life passed in this place Hugo never tires of 
alluding. It was there his éducation had been begun 
by an ex-priest, Larivière, a schoolmaster of the rue 
Saint Jacques, and to whom Madame Hugo was an 
efficient aid. As he says himself : 

" J'eus dans ma blonde enfance, hélas I trop éphémère, 
Trois maîtres— un jardin, un vieux prêtre, et ma mère." 

"^ — les Rayons et les Ombres. 

But his mother's training was not severe, and, owing 
to the liberty she allowed her children, Hugo gained 
access to his landlord's library, stocked chiefly with 
the literature and novels of the eighteenth century. 

In the summer of 1813 his father, now a gênerai, 
passed a short furlough with his family, but soon was 
assigned to Thion ville, which in 1814, and again after 
Waterloo, he defended most brilliantly against the in- 
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Vading Allies. The city of Paris needing the garden 
of the convent for the rue d'UIm, Madame Hugo 
moved to the rue du Cherche-Midi. On the return 
of her husband, in 1815, Eugène and Victor were 
placed in a boarding-school, the " pension Cordier and 
Decotte," from which they aiso attended classes in 
the lycée Louis-le-Grand. Victor showed considér- 
able aptitude for the sciences and, in 1818, obtained 
an honorable mention in Physics at the gênerai exami- 
nations of the lycées of Paris. 

But his thoughts in the pension Cordier were al- 
ready fixed on literature. As is still the fashîon 
among French schoolboys, he wrote a tragedy, Irta- 
mène, in 1816, the thème of which was the return of 
Louis XVIII and Napoleon's downfall, ail under the 
disguise of Egyptian history. In 1817 he wrote two 
acts of another tragedy, Athélie, A melodrama, Liez 
de Castro, and poems of many varieties, among which 
imitations of Ossian and translations from the an- 
cients, particularly from Vergil, are most important, 
were written likewise in the pension Cordier. The 
influence of Vergil on the young poet was to be a 
lasting one. 

At this time began Hugo's admiration for Chateau- 
briand, from whom he got much of his coloring in 
words and phrases, and also his révérence for the 
architectural past of France, so strongly shown in his 
odes and Notre-Dame de Paris. From this school 
also Hugo sent, in 1817, a poem to the French Acad- 
emy, in compétition for a prize Sur les Avantages de 
V Étude, which obtained a favorable mention and a 
compliment to his youth. Most of thèse early writ- 
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ing8^ save the two tragédies^ are now to be found in 
F. Hugo raconté par un Témoin de sa Vie, 

Hugo's first introduction to the public was through 
this poem to the Academy. On leaving school, in 
1818, having Vergil and Chateaubriand for his guides 
— and, in his attitude of disciple to the latter, Homer 
and the Bible — he with his brothers gave up their 
contemplated calling, that of civil engineer, and 
devoted themselves purely to literature. In 1819 
Victor published in le Lycée français a poetical pic- 
ture of the scène in " Atala/' where Chateaubriand 
describes the Canadian mother, rocking her dead 
babe on the tree's branch, and offered two poems for 
the Academy's prizes. One of thèse, Sur VlnstitU' 
tion du Jury, was praised for its talent and con- 
demned for its lack of discipline in composition and 
thought, while the other. Sur les Avantages de V En- 
seignement Mutuel, received an honorable mention. 

But the year 1819 was a décisive one for Hugo, 
through his relations with the Academy of Floral 
Games at Toulouse. To this ancient institution he 
sent three poems: one an imitation of Ossian, les 
Derniers Bardes, which received an honorable men- 
tion; the other two royalist and Catholic eulogies, les 
Vierges de Verdun and le Rétablissement de la Sta- 
ttie de Henri IV, both of which won prizes, the latter 
the spécial prize of the year, a golden lily. In 1820 
his Moïse sur le Nil obtained another prize at Tou- 
louse, and Hugo received the degree of Maître es 
Jeux'Floraux. Other poems date from the same 
year, and a poetical satire, le Télégraphe, directed 
against the libéral cabinet. 
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But poetry alone did not absorb Hugo's time. In 
December 1819, together with his brothers, he founded 
a fortnightly review, le Conservateur littéraire, in 
which he published his poems already written, and 
wrote criticisms on art and literature, notably an 
article on Scott's "Ivanhoe/' In this periodical 
appeared also his first sketch of Bug-JargaL A 
pension of five hundred francs from the king was a 
reward for his activity. The critic of the Conserva- 
teur littéraire was not yet a romanticist. In poetry 
he admired Delille's correct descriptions, while in 
drama he preferred Racine and Corneille to Shakspere 
and Schiller. He condemns overflow verses, "which 
often destroy ail the harmony of a period,^' yet insists 
on rich rhymes, in order to distinguish more forcibly 
poetry from prose. 

In March, 1821, le Conservateur littéraire was ab- 
sorbed by les Annales de la Littérature et des Arts, 
and Hugo was free to give ail his time to poetry. 
His position at this time was most favorable to his 
success. A fervent royalist and Catholic, he was 
eulogized by the court and clergy, while his relations 
with Chateaubriand made for him friends among the 
leaders of the new literary faith. But domestic 
troubles came now, as so often in the future, to sad- 
den his triumphs. His mother, with whom he had 
passed most of his life, died in June, 1821, and the 
hasty marriage of his father, which foUowed, forced 
him to live alone. His attachment for Adèle Fou- 
cher, a frîend of some years' standing, was opposed by 
her parents until his position should be made secure. 
From ail thèse trials Hugo sought refuge in work. 
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Supported by hîs club, the Société Royale des Bonnes 
Lettres, founded îd 1821 to défend the monarchy and 
advance literature, and encouraged by more intimate 
friends, among whom were de Vigny, Lamartine, 
Lamennais, and Soumet, the young poet collected his 
best Works into a volume and published them in June, 

1822, under the title of Odes et Poésies diverses. 
Lamartine was now the idol of the reading public, 
and Hugo's poems, which contained little new senti- 
ment and were chiefly remarkable for their sonorous 
rhymes, received only moderate attention. However, 
they procured from the king a new pension of one 
thousand francs, and the foundation for his marriage 
was thus made sure. This event occurred on October 
12th, 1822, at Saint Sulpice, in the Chapel of the 
Virgin. But at the wedding banquet his favorite 
brother, Eugène, became incohérent, and the next 
day was found to be entirely insane— the second 
serions grief of the poet. 

A second édition of his book appeared in December, 
but without the three Poésies diverses. In February, 

1823, he published his novel Han d'Islande, of the 
blood-and-thunder school of Maturin, modified by 
Nodier's fantastic taies, and perhaps in its historical 
part suggested by Walter Scott, but which in the midst 
of its horrors and strange images reveals the émotions 
of the trying period preceding its author's marriage. 
The lukewarm réception of this book by the public 
was again atoned for by another pension of two 
thousand francs from the king. In this same year 
the foundation of a journal, la Muse française, by 
friends of Hugo, gave him another opportunity to 
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exercise his talent as a critic. And another family 
sorrow^ the birth and speedy death of fais first child^ 
entered into his poetical lif e and was refiected by it in 
later years. 

La Muse française was distinctly a journal of the 
new school in literature, and became the organ of the 
first Cénacle of young writers, that of 1824, which 
met in Nodier's rooms at the Arsenal. In March, 
1824, a new volume of verse appeared, the Nouvelles 
Odes, with a préface by Hugo in which he claims 
liberty for the poet, but a liberty bounded by the 
limits of French prosody. He introduced among the 
poems a ballad (later called Une Fée) wfaich shows a 
legendary and mediœval inspiration. For this volume 
he was taken to task by critics who found in it 
romantic expressions, an assertion which Hugo objects 
to in a witty defence, and cites like phrases found in 
classical autfaors. 

On April 29th, 1825, he was made a member of the 
Légion of Honor, at the same time as Lamartine. In 
May he was invîted by Charles X to be présent at the 
coronation in Rheims, and in August he went with 
Nodier and their families for a sfaort tour to Geneva 
and Mont Blanc, visiting Lamartine on the way. In 
July, 1826, he published Bug-Jargal, expanded from 
the sketch called Contes sous la Tente, already men- 
tioned; and in October he brought out the Odes et 
Ballades, in which begins Hugo^s domestic poetry 
under the influence of his little daughter, Léopoldine. 

In December, 1827, appeared his long drama, Crom- 
well, — ^too long to be acted, — introduced by the cele- 
brated préface, in which Hugo demands the use of the 
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grotesque in literatnre, as well as of the beantif ul, and 
asserts that this élément makes the différence between 
the classical and the romantic schools. The drama, 
he adds^ should also be the mirror of nature, and 
therefore the writer should ignore the unities of time 
and place, as contrary to nature. Soon after the 
publication of Gromwell came the death, in January, 
1828, of General Hugo, who had been previously 
reconciled with his children. Another drama, Amy 
Robsart, adapted from Scott's " Kenilworth," and 
given ont in the name of Paul Foucher, was played 
at the Odéon on February 13th, 1828. It was an at- 
tempt to imitate Shakspere, and was a failure. 

The next décade, 1828-1838, is the most brilliant 
of Hugo's career. His formative period had passed. 
His material had been accumulated and had been 
worked over by expérience, and he had become con- 
scious of his créative talent. In August, 1828, appeared 
a revised and enlarged édition of the Odes et Bal- 
ïades, where a new form of verse, modelled on that of 
the sixteenth century, having free cesura and over- 
flow, is found side by side with a new political con- 
ception, the Napoleonic legend and the glory of the 
First Empire. 

In February, 1829, the purely romantic collection of 
les Orientales was published, revealing a color, fire, 
and movement hitherto unknown to French poetry, 
and introducing into the domain of the national lite- 
rature the marvellous imagery of the East. This year 
saw also the formation of the new Cénacle, composed 
of the literary and artistic lights of the romantic 
school, and of which Hugo was the head. In June 
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Marion Delorme was written, but not acted — for po 
litical reasoDS. From 1829 also dates le Dernier Jour 
d'un Condamné, against capital panishment. 

In 1830, on the evening of February 25th, Hernani 
was played, and the great battle of the stage was won 
by the romanticists. On March 17th, 1831, Notre-^ 
Dame de Paris was placed on sale; August llth 
Marion Delorme was given; and November 24th les 
Feuilles d'Automne appeared. This was his most 
fruitful year. 

Dramas foUowed those already given: le Roi 
s'amuse (1832), Lucrèce Borgia (1833), Marie Tudor 
(1833), Angelo (1835), the libretto Esmsralda (1836), 
and finally Ruy Blas (1838), the only one of thèse 
plays which had much success and which is still 
given. The others contain too much of the blood- 
and-thunder of his early novels. In prose he pub- 
lished, in 1834, a collection of his criticisms and es- 
says, under the title of Littérature et Philosophie 
mêlées, and Claude Gueux, another argument against 
capital punishment. Two other collections of poems 
saw the light in this same décade: les Chants du 
Crépuscule (1835) and les Voix ultérieures (1837). 
It is diffîcult to ônd in the annals of literature a 
period more productive of fine works. 

From 1838 to 1848 Hugo was turned aside some- 
what from his chosen profession by his désire for 
political advancement. His fertility as an author 
suffered. We find in this décade: for poetry, les 
Rayons et les Ombres (1840); for prose, le Rhin 
(1842), the account of a German tour and a discussion 
of European politics; and for drama, les Burgraves 
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(1843)^ suggested by this tour. But he aiso prepared 
in manuscript the first two books of les Misérables, 
the larger part of les Contemplations, and le Pape. 
However, his public ambition was somewhat gratified 
by his élection on January 7th, 1841, to the French 
Academy, after three defeats, and by a political dis- 
cours de réception when he formally entered it. But 
a domestic calamity again surprised hiin. In Sep- 
tember, 1843, his daughter Léopoldine, after seven 
short months of married life, was drowned in the 
Seine with her husband, Charles Vacquerie, who had 
vainly tried to save her. Lawsuits about his plays 
and his duties as an Academician further distracted 
Hugo's attention from literature. On April 13th, 
1845, he was made peer of France, under the title of 
viscount, sometirae claimed by him, and at this time 
began his career of debater and politician. 

The révolution of 1848 plunged him still deeper into 
politics. He stood for Paris on the conservative 
ticket and was elected to the Assembly, after one 
defeat, on the same list with Louis Napoléon. A 
popular insurrection drove him, in June, from the 
Place Royale, where he had lived for sixteen years. 
A month later he founded a journal, l'Événement, 
which devoted itself to the revival of the Napoleonic 
legend, long since a favorite thème of Hugo, and to 
the fortunes of Louis Napoléon. Sitting at first as a 
conservative, he gradually broke with his party and 
finally with Napoléon, in November, 1849, owing per- 
haps to disappointed ambition, since Hugo's journal 
had suggested its éditer as a candidate for the presi- 
dency, and he evidently hoped for a place in the 



INTRODUCT*ION XV 

Cabinet at the very least. From now on he became 
an extrême radical^ and developed that anti-clerieal, 
socialistic bent which so permeated the writings of 
bis later years. His personal enmity for Napoléon 
III became so virulent that, after the coup d'état of 
December 2d, 1851, he left Paris in disguise for 
Brussels, and was formally exiled from France in the 
following January. During thèse three years of 
political agitation the only literary production of 
Hugo was the funeral address delivered at the tomb 
of Balzac, on August 2l8t, 1850. 

The next two décades of Hugo's life were passed 
in an exile, at first forced, but afterwards voluntary. 
His mind was filled with bitterness, with hatred for 
Napoléon III and for the clergy and Church which 
upheld him. Hardly had he reached Brussels before 
he prepared the historical Histoire d'un Crime and 
Napoléon le Petit, the latter of which he published 
in 1852, and thereby caused his expulsion from Bel- 
gium. He went to Jersey, and there wrote the séries 
of poetical satires against his enemies, called les 
Châtiments (1853). 

In 1855 he got into trouble with the English govern- 
ment of Jersey and went to Guernsey, where he 
settled finally at Hauteville House. From hère he 
published les Contemplations (1856-57), somewhat 
enlarged from its first form; the first séries of his 
epic of humanity, la Légende des Siècles (1859); les 
Misérables (1862), much expanded from its original 
plan; William Shakspeare (1864), a sounding eulogy 
of the dramatist; les Chansons des Rues et des Bois 
(1865), his lighter mood in poetry; les Travailleur^ 
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de la Mer (1866); and V Homme qui rit (1869). Be- 
sides thèse labors in the field of literature proper, he 
posed as the champion of humanity, harangued and 
petitioned states and peoples in behalf of criminals or 
victims, and urged on, in France, the opposition to 
Napoléon III. 

The fall of the Empire brought him back to Paris in 
September, 1870. In February, 1871, he was elected 
to the Assembly, but both there and in Belgium, dur- 
ing the Commune, he condemned both parties to the 
civil war. The Franco- Prussian war finds an écho in 
his poems, VAnnée Terrible (1872), and his own 
speeches and deeds he put together into several 
volumes of Actes et Paroles (1872-76). In 1876 he 
was elected to the Senate as a life-member, but spoke 
little and voted with the Radicals. His literary 
activity was but little diminished. In 1874 had 
appeared the historical novel, Quatrevingt- Treize. 
In 1877-78, for a warning to France against Mac- 
Mahon, he published V Histoire d'un Crims. In 1877 
also two new volumes of poetry were given to the 
public: FArt d'être Grand-père, and the second séries 
of la Légende des Siècles. Essays and orations were 
accompanied by poetical collections: le Pape (1878), 
the idéal of a spiritual prince; la Pitié Suprême 
(1879), self-explanatory ; l'Âne (1880), a satire on 
pédants; Religions et Religion (1880); les Quatre 
Vents de l'Esprit (1881); the drama Torquemada 
(1882), never acted; the third séries of la Légende 
des Siècles (1883), and various minor poems and 
fugitive pièces. 

The last years of Hugo's life were passed in the 
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midst of a popular worship and personal adulation 
such as perhaps no private citizen has ever enjoyed, 
Further family trials, the death of his wife and sons, 
had left to him only his grand-children, in whom his 
whole affection was centred, and for whom he wrote 
much of his later poetry. But his habits of study 
and work, which he confined to the morning hours, 
preserved him in the happy use of his faculties until 
but a few days before his death, which took place on 
May 22d, 1885. The State took charge of his obsequies. 
For several days his body was exposed on the Arc de 
Triomphe under military guard, and afterwards it was 
borne to the Panthéon, accompanied by the greatest 
funeral pomp which had been seen in France since 
the burial of Mirabeau. 

Since Hugo's death his literary executors hâve 
published several volumes of sélections from his 
manuscripts and hâve as many more in préparation. 
Sequels to la Légende des Siècles are seen in la Fiji 
de Satan (1886) and Dieu (1891), which contain, as 
well as Toute la Lyre (1888-93), some of his best 
poetry, no less than much that is poor. Descriptions 
and travels are the substance of Choses vues (1887) 
and En Voyage, Alpes et Pyrénées (1890). Drama 
is represented by le Théâtre en Liberté (1886) and 
Amy Rohsart ; les Jumeaux (1889). Besides ail this 
mass of Personal labor he dictatèd to his wife a 
biography of his first forty years : Victor Hugo ra- 
conté par un Témoin de sa Vie (1863). 



XVUl IKTBODDCTIOÎf 

n 

HUOO'S ÏOVSLS ASD FOETBT 

Inasmuch as Hugo's talent was essentially lyric, 
it is lyricism which is the characteristic of his prose, 
as well as of his drama and poetry. His'first novel in 
date of publication, Han d'Islande, is to be read 
mainly for the pages where he gives utterance to his 
own émotions, called ont by his love for M"® Foucher. 
The material of the novel is taken from the rubbish 
of the sensational school of Lewis and Maturin — 
gloomy castles, gruesome caves, gore and terror. His 
centre figure, Han, is neither man nor beast, but a 
mixture of the two, instigated very likely by the 
Cyclops of the " ^neid." 

Bug-Jargdl, the expansion of the Contes sous la 
Tente of le Conservateur littéraire, is a long step 
towards civilization, though Hugo's liking for the 
"grotesque " is still only too apparent. His hero hère 
is of superhuman strength ; but he is a genuine ma'h, 
if a negro, and his feelings and deeds are thoroughly 
human. The villain of the story is the dwarf and 
court fool, Habibrah, a character which later reappears 
in Quasimodo and Triboulet, while some of the scènes 
of the book are afterwards taken up and adapted to 
Notre-Dame de Paris. 

This third novel of Hugo is perhaps his most artistic 
prose production and best proportioned to the idea of 
a novel. Its hero, Quasimodo, by his natural deformi- 
ties and physical defects, is eut off almost from ail 
sympathy with humanity. So the charaoters of the 
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thieves' kingdom are also a part of his leaning towards 
the grotesque. Yet thèse strange figures of shade are 
relieved by the poeticàl grâce of Esmeralda, by Fleur- 
de-Lys, and by the pœan which ewells about the 
towers and naves of the great cathedral. Hugo in- 
tended to write an historical novel^ af ter the example 
of Walter Scott. He wished, however, to put the 
people^ and not chivalry alone^ on the stage^ and he 
therefore chose the fifteenth century, and Paris under 
its bourgeois king, Louis XI. But his lyric bent led 
him to personify the people and Parisian history, and 
to centre about his stone personification^ Notre Dame, 
on which was carred the thoughts of générations, the 
events and characters of his poeticàl history. From 
this notion he was led to a higher conception of his 
thème — the contemplation of religions bigotry and 
the power over man of theological dogmas. For the 
personages of his story he drew f reely from his former 
novels. 

A whole génération came and went before Hugo 
published another romance. The first two parts of 
les Misérables, already in manuscript before 1848, were 
not only expanded by digressions, but were supple- 
mented by other books, enlarged in turn by érudition, 
Parisian history, and political déclamations. As in 
Notre-Dame, we find in this new novel the story of 
the people, but the people of the nineteenth century, 
and in contemporaneous social conditions. Yet if the 
social théories bom of *48 be put one sîde we see that 
the thought of les Misérables is that of Christianity : 
the forgiveness of sin which attends the repen tance 
of the sinner. Claude FroUo, the archdeacon of the 
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see of France, was overcome in his proud life by sin, 
and he died in his sins. Jean Yaljean, the peasant 
convict, maltreated by society, hardened by man's 
injustice, meets a true man of God and repents at the 
feet of divine grâce. Under the influence of worldly 
préjudice, society, typified by the rigid moralist 
Javert, still persécutes him; yet Valjean does not lose 
sight of heavenly mercy : he persévères in good deeds, 
and dies a conqueror. The material which illustrâtes 
this thought is supplemented by varions other thèmes, 
principally the story of Hugo's own life in the career 
of Marins, his worship of Napoléon, and the domestic 
side of Cosette's existence. Traces of his early fan- 
tastic views are seen still in the superhuman strength 
of Jean Valjean, the personification of an idea in 
Javert, and in the cunning and violence of both Jean 
Valjean and the Parisian thieves. 

Les Travailleurs de la Mer is hardly a romance. 
It is rather a poem, suggested by Hugo's life on the 
Ghânnel Islands, and is dedicated to the océan. In 
it man, again an outcast, strives with Nature. He 
triumphs by his cunning in turning her strength 
against herself. But he is not able to overcome the 
mind of man, as seen in the girl whom he loves, and 
finally gives himself up a prey to the élément he has 
subdued. 

It would seem that in r Homme qui rit Hugo had 
retumed to the fantastic vein of his early years. He 
however asserts that it is the first book of a séries on 
social classes and a study of the English aristocracy. 
But the central figure is an outcast and a monster, 
made so by the hand of man; while in the friendship 
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of the wolf and the showman he would seem to revert 
to the idea of Han d^Islande and his bear. The sub- 
ject, however, îs on the evil deeds of the nobility, of 
whom the hero is a victim, both in his deformity and 
in his hopeless suicide. Everywhere in the book the 
charity of the poor is contrasted with the selfishness 
of the rich, so that in spite of many poetîcal situations 
the gênerai thème is a political argument. In this 
work Hugo's characters are ail types of as many émo- 
tions or ideas^ and are not living men. 

Our author's last novel, Quatrevingt- Treize, is 
based also on a political argument. Throughout ail 
its scènes the royalists and the republicans are con- 
trasted with each other^ and the idea of self-immola- 
tion to the good of the state is made prominent. 
Apart from this current of thought flows another, 
which, like that in Fantine, is the force of a mother's 
love. So that even to the end of Hugo's fiction we 
find his tendency towards lyricism contending for 
the mastery with the particular subject of the work 
in hand. 

Of less importance outside of France, but of more 
conséquence within, is Hugo's poetry. Enough has 
been said in the enumeration of the separate collec- 
tions to give an idea of their contents. Looking at 
them as a whole, one is impressed with the interest 
which their author shows from the very outset in 
Napoléon. In the Odes he begins by alluding to the 
First Empire, in the royalist spirit of the party to 
which Hugo then belonged. But as time went on 
and the country became more friendly towards its 
great leader Hugo chauged with the tide, and in 
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the ode A la Colonyie de la Place Vendôme he joîns 
the eulogists of the Empire. Suoceeding volumes of 
verse contain one or more poems in praise of Na- 
poléon^ until finally in les Châtiments he uses the 
elder Bonaparte as a contrast and reproach to the 
younger. Such was his dévotion to the great Em- 
peror that enemies of Hugo hâve insinuated he 
wished to borrow some glory for himself and to be 
considered a Napoléon in literature^ a counterpart to 
the statesman and gênerai. 

Another and wider vein in Hugo's verse is his 
delight in painting the domestic side of life^ the 
home, the family, and above ail the children. From 
the Odes to les Quatre Vents de l' Esprit hardly a year 
passed by without a song to the pleasures of the 
quiet fireside. His contemplative poetry takes also 
this direction. In his tender moods he reflects on 
the past, his youth, as in les Feuilles d'Automne, his 
ambitions, friends, and personal sorrows. To this 
union of family life and private relations belongs the 
larger part of his verse previous to '48. 

But he also went out of himself to the objective 
side, and gave up much of his time to descriptive 
poetry. One instance of this effort is the volume of 
les Orientales, devoted to his conception of the East. 
And this conception was not what a philosopher 
would embrace, but was rather the notion of a 
painter. It is a view of color, of form, the surface 
of palaces and mosques, and not of their meaning. 
Other descriptive poetry is nearer home, less gor- 
geous and brilliant, more popular and gay. In this 
kind Hugo traces the joys and sorrows of Paris and 
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tlie ParisianSy as in les Chansons des Rues et des 
Bois. 

Perhaps with his descriptive poetry should be 
classed also his intended epic^ la Légende des Siècles. 
To be sure his thought hère was more complex, 
philosophical surely in certain parts, as in Dieu. 
He wished to illustrate^ by scènes taken from the 
world's history and legend, the progress of humanity. 
Yet the resuit on the reader is rather a séries of 
beautiful poetic pictures than the growth of an idea. 
This was generally the fate of Hugo's higher flights. 
His nature was not equal to the création of philo- 
sophical poetry. 

Besides his lyric and descriptive poetry he tried 
another kind, the satiric : les Châtiments, and parts of 
succeeding collections, as les Quatre Vents de l'Esprit. 
His satire is the resuit of personal hatred for his 
enemies, both innocent and guilty, and chief among 
them Napoléon III. Hugo is a good hâter. He en- 
velops with the same scorn those who offend him and 
those who give aid to thèse offenders. So with Napo- 
léon III, he denounces his ministers, the clergy and 
the third estate, the bourgeois class. There had been 
a good hâter before Hugo in the history of French 
poetry. The latter felt the kindred spirit, and to 
understand much of Hugo^s better satire one must 
read les Tragiques of that doughty Hu^enot and 
unreconciled partisan. Agrippa d'Aubigné. Yet Hugo 
was not much more successful in his satire than in 
his philosophy. He rarely sustains his artistic dignity 
throughout a whole poem, but soon becomes bombastic 
and trivial 



XXIV IKTBODIJCTIOK 

But after ail déductions hâve been made Hugo^s 
poetry remains the most varied and attractive of the 
French tongue, and probably, taken as a whole, the 
most enduring. What is purely rhetorical is already 
being forgotten^ but this part is small in comparison 
with the mass. He did not^ as he thought^ introduce 
any révolution into French verse. In his use of the 
cesura, of overflow and rhyme, he renews the tradition 
of the sixteenth century, and in no way did he 
change the historical Une or strophe. The romantic 
movement overtumed simon-pure classicism, but did 
nothing more. And perhaps^ in spite of the claims 
of the Symbolists, nothing more can be done. 



Part I 



PROSE 



NOTRE-DAME DE PARIS 

LIVRE DEUXIÈME 

[The followiug sélection is Hugo^s description of the old 
thieves' quarter in Paris, the famous Cour des Miracles. 
Gringoire, the penniless poet, who had attempted to give 
an allegoncal play in the Court-house, and had been in- 
terrupted by the arrivai of an embassy from Flander& and 
the plaints of Clopin Trouillefou, the arch-beggar, gave up 
the fight when his audience finally left him, bearing off 
Quasi modo, who had won the prize for hideousness, as the 
mock-pope of the day. It was January 6th and the Fête 
des Fous. He then leaves his stage and actors and wanders 
off to find a night^s lodging. First he cornes to the Place 
de Grève, in front of the City Hall, where Esmeralda, a 
gypsy girl, is amusing the crowd with her dancing and with 
her trick kid. Her ent«rtainment is ended by the arrivai 
of the procession which attends Quasimodo. She leaves 
the square and Gringoire folio ws.] 




LES USTGOKVÈHI^TS DE SUIVRE UITE JOUE FEMME LE 

SOIS DANS LES BUES 

Gringoire, à tout hasard, s'était mis à suivre la 
bohémienne. Il lui avait vu prendre, avec sa chèvre, 
la rue de la Coutellerie; il avait pris la rue de la 
Coutellerie. 
5 — Pourquoi pas ? s'était-il dit. 

8 
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Gringoire, philosophe pratique des rues de Paris, 
avait remarqué que riea n'est propice à la rêverie 
comme de suivre une jolie femme sans savoir où elle 
va. Il y a dans cette abdication volontaire de son 
libre arbitre, dans cette fantaisie qui se soumet à une 5 
autre fantaisie, laquelle ne s'^n dout^-pas, un mélange 
d'indépendance fantasque et d'obéissance aveugle, je 
ne sais quoi d'intermédiaire entre l'esclavage et la 
liberté, qui plaisait à Gringoire, esprit essentiellement 
mixte, indécis et comptexe7 tenant le bout de tous les 10 
extrêmes, incessamment suspendu entre toutes les 
propensions humaines, et les neutralisant l'une par 
l'autre. Il se comparait lui-même volontiers au 
tombeau de Mahomet, attiré en sens inverse par deux 
pierres d'aimant, et qui hésite éternellement entre le 15 
haut et le bas, entre la voûte et le pavé, entre la chute 
et l'ascension, entre le zénith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau milieu il 
tiendrait entre le classique et le romantique ! 

Mais il n'était pas assez primitif pour vivre trois 20 
cents ans, et c'est dommage. Son absence est un vide 
qui ne se fait que trop sentir aujourd'hui. 

Du reste, pour suivre ainsi dans les rues les passants 
(et surtout les passantes), ce que Gringoire faisait 
volontiers, il n'y a pas de meilleure disposition que de 25 
ne savoir où coucher. 

Il marchait donc tout pensif derrière la jeune fille, 
qui hâtait le pas et faisait trotter sa jolie chèvre en 
voyant rentrer les bourgeois et se fermer les tavernes, 
seules boutiques qui eussent été ouvertes ce jour-là. 30 

— Après tout, pensait-il à peu près, il faut bien 
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qu'elle loge quelque part; les bohémiennes ont bon 
cœur. Qui sait ? . . . 

Et il y avait dans les points suspensifs dont il faisait 
suivre cette réticence dans son esprit^ je ne sais quelles 
5 idées assez gracieuses. 

Cependant de temps en temps, en passant devant 

les derniers groupes de bourgeois fermant leurs portes, 

il attrapait quelque lambeau de leurs conversations 

qui venait rompre renchaînement de ses riantes 

lo hypothèses. 

Tajitôt c'étaient deux vieillards qui s'accostaient. 

— Maître Thibaut Fernicle, savez-vous qu'il fait 
froid ? 

(Gringoire savait cela depuis le commencement de 
isThiver.) 

— Oui, bien, maître Boniface Disome t Est-ce que 
nous allons avoir un hiver comme il y a trois ans, en 
80, que le bois coûtait huit sols lemoule ?"*^v_-^ 

— Bah ! ce n'est rien, maître Thibaut, près de "^^L^^ /i 
2o l'hiver de 1407, qu'il gela depuis la Saint-Martin ^\ 

jusqu'à la Chandeleur ! et avec une telle furie que la 
plume du greffier du parlement gelait, dans la grand'- 
chambre, de trois mots en trois mots ! ce qui inter- 
rompit l'enregistrement de la justice. 
25 Plus loin, c'étaient des voisines à leur fenêtre avec 
des chandelles que le brouillard faisait gc^Uler. ^' ^ 

— Votre mari vous a-t-il conté le malheur, made- 
moiselle La Boudraque? ^^ 

— Non. Qu'est-ce que c'est donc, mademoiselle 
30 Turquant ? 

— Le cheval de M. Gilles Godin, le notaire au 
Châtelet, qui s'est effarouché des Flamands et de leur 
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procession, et qui a renversé maître Philippot Avrillot, 
^blat des Célestins. 

— En vérité ? 

— Bellement. 

— Un cheval bourgeois ! c'est un peu fort. Si 5 
c'était un cheval de cavalerie, à la bonne heure! 

Et les fenêtres se refermaient. Mais Gringoire 
n'en avait pas moins perdu le fil de ses idées. 

Heureusement il le retrouvait vite et le renouait 
sans peine, grâce à la bohémienne, grâce à Djali, qui ic 
marchaient toujours devant lui; deux fines, délicates 
et charmantes créatures, dont il admirait les petits 
pieds, les jolies formes, les gracieuses manières, les 
confondant presque dans sa contemplation; pour 
l'intelligence et la bonne amitié, les croyant toutes 15 
deux jeunes filles; pour la légèreté, l'agilité, la dex- 
térité de la marche, les trouvant chèvres toutes deux. 

Les rues cependant devenaient à tout moment plus 
noires et plus désertes. Le couvre-feu était sonné 
depuis longtemps, et l'on commençait à ne plus ren- 20 
contrer qu'à de rares intervalles un passant sur le 
pavé, une lumière aux fenêtres. Gringoire s'était 
engagé, à la suite de l'Egyptienne, dans ce dédale in- 
extricable de ruelles, de carrefours et de culs-de-sac, 
qui environne l'ancien sépulcre des Saints-Innocents, 25 
et qui ressemble à un Jçhejeau-jde fil brouillé par un 
chat. — Voilà des rues qui ont bien peu de logique ! 
disait Gringoire, perdu dans ces mille circuits qui 
revenaient sans cesse sur eux-mêmes, mais où la 
jeune fille suivait un chemin qui lui paraissait bien 30 
connu, sans hésiter et d'un pas de plus en plus rapide. 
Quant à lui^ il eût parfaitement ignoré où il était^ 
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s'il n'eût aperçu en passant, au détour d'une rue, la 
masse octogone du pilori des halles, dont le sommet 
à jour détachait vivement sa découpure noire sur une 
fenêtre encore éclairée dans la rue Verdelet. 
5 Depuis quelques instants, il avait attiré l'attention 
de la jeune fille; elle avait à plusieurs reprises tourné 
la tête vers lui avec inquiétude; elle s'était même 
une fois arrêtée tout court, avait profité d'un rayon 
de lumière qui s'échappait d'une boulangerie entr'ou- 

lo verte pour le regarder fixement du haut en bas; puis, 
ce coup d'œil jeté, Gringoire lui avait vu faire cette 
petite moue qu'il avait déjà remarquée, et elle avait 
passé outre, 
l Cette petite moue donna à penser à Gringoire. Il 

15 y avait certainement du dédain et de la moquerie 
dans cette gracieuse grimace. Aussi commençait-il à 
baisser la tête, à compter les pavés, et à suivre la 
jeune fille d'un peu plus loin, lorsque, au tournant 
d'une rue qui venait de la lui faire perdre de vue, il 

20 l'entendit pousser un cri perçant. 
Il hâta l&pas. 

Lo^sioetait pleine de ténèbres. Pourtant une 
gtûûjjlôjmbibée d'huile, qui brûlait dans une cage de 
fer aux pieds de la sainte Vierge du coin de la rue, 

25 permit à Griugoire de distinguer la bohémienne se 
débattant dans les bras de deux hommes qui s'effor- 
çaient d'étouffer ses cris. La pauvre petite chèvre, 
tout effarée, baissait les cornes, et bêlait. 
— A nous, messieurs du guet! s'écria Gringoire, 

30 et il s'avança bravement. L'un des hommes qui 
tenaient la jeune fille se retourna vers lui. C'était 
la formidable figure de Quasimpdo, 



8 VICTOR HUGO 

Oringoire ne prit pas la fuite^ mais il ne fit point 
un pas de plus. 

Quasimodo vint à lui^ le jeta à quatre pas sur le 
pavé d'un revers de la main, et s'enfonça rapidement 
dans l'ombre, emportant la jeune fille, ployée sur un 5 
de ses bras comme une écharpe de soie. Son com- 
pagnon le suivait, et la pauvre chèvre courait après 
tous, avec son bêlement plaintif. 

— Au meurtre! au meurtre! criait la malheureuse 
bohémienne. 10 

— Halte-là, misérables, et lâchez-moi cette ribaude! 
dit tout à coup d'une voix de tonnerre, un cavalier 
qui déboucha brusquement du carrefour voisin. 

C'était un capitaine des archers de l'o rdonn ance du 
roi, armé de pied en cap, et l'eg Mcï on à la main. 15 

Il arracha la bohémienne des oras de Quasimodo 
stupéfait, la mit en travers sur sa selle; et au moment 
où le redoutable bossu, revenu de sa surprise, se 
précipitait sur lui pour reprendre sa proie, quinze ou 
seize archers, qui suivaient de près leur capitaine, 20 
parurent, l'es tjan^ açon au poing. C'était une escouade 
de l'ordonnance du roi qui faisait le contre-guet, par 
ordre de messire Robert d'Estouteville, garde de la 
jU^gy^té de Paris. 

Quasimodo fut enveloppé, saisi, garrotté; il rugis- 25 
sait, il écumait, il mordait; et s'il eût fait grand jour, 
nul doute que son visage seul, rendu plus hideux 
encore par la colère, n'eût mis en fuite toute l'escouade. 
Mais la nuit il était désarmé de son arme la plus re- 
doutable, de sa laideur. 3Q 

Son compagnon avait disparu dans la lutte. 

Jjb, bohémienne se dressa gracieusement sur la selle 
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de l'officier, elle appuya ses deux mains sur les deux 
épaules du jeune homme, et le regarda fixement quel- 
ques secondes, comme ravie de sa bonne mine et du 
bon secours qu'il venait de lui porter. Puis, rompant 
5 le silence la première, elle lui dit, en faisant plus 
douce encore sa douce voix: 

— Comment vous appelez-vous, monsieur le gen- 
darme ? 

— Le capitaine Phœbus de Châteaupers, pour vous 
lo servir, ma belle ! répondit l'officier en se redressant. 

— Merci, dit-elle. 
Et, pendant que le capitaine Phœbus retroussait 

sa moustache ^àla bourgui m onne. elle se laissa 
glisser à bas du cEevalTcomme une flèche qui tombe 
5 à terre, et s'enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite. 

— N^nhril j^ pape ! dit le capitaine en faisant 
resserrer les courroies de Quasimodj^ j'eusse aimé 
mieux garder la ri han^e^ xfv^^gi^T^^ 

[20 — Que voulez-votw, capitaine? ait un gendarme; 
la fauvette s'est envoUewla chauve-souris est restéa 
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SUITE DES nroo] 



Oringoire, tout étourdi de sa chute, était resté sur 
le pavé devant la bonne Vierge du coin de la rue. 
Peu à peu, il reprit ses sens; il fut d'abord quelques 
25 minutes flottant dans une espèce de rêverie à demi 
somnolente qui n'était pas sans douceur, où les 
aériennes figures de la bohémienne et de la chèvre se 
mariaient à la pesanteur du poing de Quasimodo. 
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Cet état dura peu. Une assez vive impression de 
froid à la partie de son corps qui se trouvait en con- 
tact avec le pavé le réveilla tout à coup, et fit revenir 
son esprit à la surface. 

— D^oii me vient donc cette fraîcheur? se dit-il 5 
brusquement. Il s'aperçut alors qu'il était un peu 
dans le milieu du ruisseau. 

— Diable de cyclope bossu ! grommela-t-il entre 
ses dents; et il voulut se lever. Mais il était trop 
étourdi et trop meurtri; force lui fut de rester en 10 
place. Il avait du reste la main assez libre; il se 
boucha le nez et se résigna. 

— La boue de Paris, pensa-t-il (car il croyait être 
sûr que, décidément, le ruisseau serait son gîte; 

Et que faire en un gîte, à moins que Ton ne songe?) 15 

la boue de Paris est particulièrement puante; elle 
doit renfermer beaucoup de sel volatil et nitreux. 
C'est, du reste, l'opinion de maître Nicolas Flamel et 
des hermétiques . . . 

Le mot à'hermétiques amena subitement l'idée de 20 
l'archidiacre Claude Frollo dans son esprit. Il se 
rappela la scène violente qu'il venait d'entrevoir; que 
la bohémienne se débattait entre deux hommes, que 
Quasimodo avait un compagnon; et la figure morose 
et hautaine de l'archidiacre passa confusément dans 25 
son souvenir. — Cela serait étrange I pensa-t-il. Et 
il se mit à échafauder, avec cette donnée et sur cette 
base, le fantasque édifice des hypothèses, ce château 
de cartes des philosophes; puis soudain, revenant 
encore une fois à la réalité: — Ah çà ! je gèle 1 30 
s'écria-t-il. 
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La place, en effet, devenait de moins en moins 
tenable. Chaque molécule de Teau du ruisseau 
enlevait une molécule de calorique rayonnant aux 
reins de Gringoire, et ^équilibre entre la température 
5 de son corps et la température du ruisseau commen- 
çait à s'établir d'une rude façon. 

Un ennui d'une tout autre nature vint tout à coup 
l'assaillir. 
Un groupe d'enfants, de ces petits sauvages va-nu- 

lo pieds qui ont de tout temps battu le pavé de Paris 
sous le nom étemel de gamins, et qui, lorsque nous 
étions enfants aussi, nous ont jeté des pierres à tous 
le soir au sortir de classe, parce que nos pantalons 
n'étaient pas déchirés, un essaim de ces jeunes drôles 

35 accourait vers le carrefour où gisait Gringoire, avec 
des rires et des cris qui paraissaient se soucier fort 
peu du sommeil des voisins. Ils traînaient après eux 
je ne sais quel sac informe; et le bruit seul de leurs 
sabots eût réveillé un mort. Gringoire, qui ne l'était 

20 pas encore tout à fait, se souleva à demi. 

— Ohé, Hennequin Dandèche ! ohé, Jehan Pince- 
bourde ! criaient-ils à tue-tête; le vieux Eustache 
Moubon, le marchand^ron du coin, vient de mourir. 
Nous avons sa paillasse, nous allons en faire un feu 

25 de joie. C'est aujourd'hui les Flamands I 

Et voilà qu'ils jetèrent la paillasse précisément 
sur Gringoire, près duquel ils étaient arrivés sans le 
voir. En même temps, un d'eux prit une poignée de 
paille qu'il alla allumer à la..^èche de la bonne 

30 Vierge. 

/^ — Mort-Christ ! grommela Gringoire, est-ce que je 

^ vais avoir trop chaud maintenant ? 
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Le moment était critique. Il allait être pris entre 
le feu et l'eau ; il fit un effort surnaturel, un effort de 
faux-monnayeur qu^on va bouillir et qui tâche de 
s'échapper. Il se leva debout, rejeta la paillasse sur 
les gamins, et s'enfuit. 5 

— Sainte Vierge! crièrent les enfants; le mar- 
chand feron qui revient ! 

Et ils s'enfuirent de leur côté. 

La paillasse resta maîtresse du champ de bataille. 
Belleforêt, le P. Le Juge et Corrozet assurent que le 10 
lendemain elle fut ramassée avec grande pompe par 
le clergé du quartier et portée au trésor de l'église 
Sainte-Opportune, où le sacristain se fit jusqu^en 
1789 un assez beau revenu avec le grand miracle de 
la statue de la Vierge du coin de la rue Mauconseil, 15 
qui avait, par sa seule présence, dans la mémorable 
nuit du 6 au 7 janvier 1482, exorcisé défunt Eustache 
Moubon, lequel, p our faire n iche au diable, Avait, en 
mourant, malicieusement cach^ son âme dans sa 
paillasse. . 20 

VI 

LA OBUOHE OASSÉE 

Après avoir couru à toutes jambes pendant quelque 
temps, sans savoir où, donnant de la tête à maint 
coin de rue, enjambant maint ruisseau, traversant 
mainte ruelle, maint cul-de-sac, maint carrefour, 
cherchant fuite et passage à travers tous les méandres 25 
du vieux pavé des Halles, explorant dans sa peur 
panique ce que le beau latin des chartes appellQiû/w 
via, cheminum et viaria, notre poëte s'arrêta tout à 
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coup, d'essoufiSement d'abord, puis saisi ^n quelque 
sorte au collet par un dilemme qui venait de surgir 
dans son esprit. — Il me semble, maître Pierre Grin- 
goire, se dit-il à lui-même en appuyant son doigt sur 
5 son front, que vous courez là comme un écervelé. 
Les petits drôles n'ont pas eu moins peur de vous que 
vous d'eux. Il me semble, vous dis-je, que vous avez 
entendu le bruit de leurs sabots qui s'enfuyait au 
midi, pendant que vous vous enfuyiez au septentrion. 

joOr, de deux choses l'une: ou ils ont pris la fuite, et 
alors la paillasse, qu'ils ont dû oublier dans leur ter- 
reur, est précisément ce lit hospitalier après lequel 
vous courez depuis ce matin, et que madame la Vierge 
vous envoie miraculeusement pour vous récompenser 

15 d'avoir fait en son honneur une moralité accompagnée 
de triomphes et momeries; ou les enfants n'ont pas 
pris la fuite, et dans ce cas ils ont mis le brandon à la 

_^ paillasse ; et c'est là justement l'excellent feu dont vous 
avez besoin pour vous réjouir, sécher et réchauffer. 

2o Dans les deux cas, bon feu ou bon lit, la paillasse est 

un présent du ciel. La be noîte vierge Marie qui est 

au coin de la rue Mauconseil n'a peut-être fait mourir 

Eustache Mou bon que pour cela; et c'est folie à vous 

L de vous enfuir ainsi sur trajuifi^boyau, comme un 

25 Picard devant un Français, laissant derrière vous ce 
que vous cherchez devant; et vous êtes un sot! 

Alors il revint sur ses pas, et, s'orientant et furetant, 
le nez au vent et l'oreille aux aguets, il s'efforça de 
retrouver la bienheureuse paillasse, mais en vain. 

30 Ce n'était qu'ijitfîrfiectîons de maisons, culs-de-sac, 
> attes-d'pi e, au milieu desquels il hésitait et doutait 
ins cesse, plus empêché et plus englué dans cet 



K:r\j^Ah^^^ 



14 /ICTOR HUGO 

eHchevêtrement de ruelles noires qu'il ne Peut été 
dans i ^ déda ins^ mêin e de Thôtel des Toumelles. 
Enfin il perdit patienceT&t s^écria solennellement : — 
Maudits soient les carrefours! c^est le diable qui les a 
f flit^^ Vimaf^ft dp aa^fgirrf^hf^ 5 

Cette exclamation le soulagea lïirpen:, et fine espèce 
de reflet rougeâtre qu^il aperçut en ce moment au 
bout d'une longue et étroite ruelle acheva de relever 
son moral. — Dieu soit loué ! dit-il, c'est là-bas ! Voilà 
ma paillasse qui brûle. Et se comparant au nocher lo 
qui sombre dans la nuit: — ^aZre, ajouta-t-il pieuse- 
ment, salve, maris stella ! 

Adressait-il ce fragment de litanie à la sainte Vierge 
ou à la paillasse ? c'est ce que nous ignorons parfaite- 
ment. 15 

A peine avait-il fait quelques pas dans la longue 
ruelle, laquelle était en pente, non pavée, et de plus 
en plus boueuse et inclinée, qu'il remarqua quelque 
chose d'assez singulier. Elle n'était pas déserte: çà 
et là, dans sa longueur, rampaient je ne sais quelles 20 
masses vagues et informes, se dirigeant toutes vers la 
lueur qui vacillait au bout de la rue, comme ces lourds 
insectes qui se traînent la nuit de brin d'herbe en 
brin d'herbe vers un feu de pâtre. 

Eien ne rend aventureux comme de ne pas sentir 25 
la place de son gousset. Gringoire continua de 
s'avancer, et eut bientôt rejoint celle de ces larves 
qui se traînait le plus paresseusement à la suite des 
autres. En s'en approchant, il vit que ce n'était rien 
autre chose qu'un misérable cul-de-jatte qui sautelait 30 
sur ses deux mains, comme un fau^heiix blessé qui 
n'a plus que deux pattes. Au moment où il passa 
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près de cette espèce d^araignée à face humaine elle 
éleva vers lui une voix lamentable: — La buona man- 
cia, signor ! la buona manda ! 
— Que le diable t'emporte, dit Gringoire, et moi 
5 avec toi, si je sais ce que tu veux direl 
Et il passa outre. 

n rejoignit une autre de ces masses ambulantes, et 
l'examina. C'était un perclus, à la fois boiteux et 
manchot, et si manchot et si boiteux que le système 

10 compliqué de béquilles et de jambes de bois qui le 
soutenait lui donnait l'air d'un échafaudage de maçons 
en marche. Gringoire, qui aimait les comparaisons 
nobles et classiques, le compara, dans sa pensée, au 
trépied vivant de Vulcain. 

'5 Ce trépied vivant le salua au passage, mais en 
arrêtant son chapeau à la hauteur du menton de 
Gringoire, comme un plat à barbe, et en lui criant 
aux oreilles: — Seflor caballero, para comprar un 
pedaso de pan ! 

2o — Il paraît, dit Gringoire, que celui-là parle aussi; 
mais c'est une rude langue, et il est plus heureux que 
moi s'il la comprend. 

Puis, se frappant le front par une subite transition 
d'idée: — A propos, que diable voulaient-ils dire ce 

25 matin avec leur Esmeralda 9 

Il voulut doubler le pas; mais pour la troisième 
fois quelque chose lui barra le chemin. Ce quelque 
chose, ou plutôt ce quelqu'un, c'était un aveugle, un 
petit aveugle à face juive et barbue, qui, ramant dans 

30 l'espace autour de lui avec un bâton, et remorqué par 
un gros chien, lui nasilla avec un accent hongrois: 
Facitote caritatem ! 
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— A la bonne heure! dit Pierre Gringoire, en 
Yoilà un enfin qui parle un langage chrétien. Il faut 
que j'aie la mine bien aumônière pour qu'on me 
demande ainsi la charité dans Tétat de maigreur où 
est ma bourse. Mon ami (et il se tournait vers 5 
l'ayeugle), j'ai vendu la semaine passée ma dernière 
chemise; c'est-à-dire, puisque vous ne comprenez que 
la langue de Cicero : Vendidi hebdomade'nuper tran- 
sita meam uUùnam chemisam. 

Cela dit, il tourna le dos à l'aveugle, et poursuivit 10 
son chemin. Mais l'aveugle se mit à allonger le pas 
en même temps que lui; et voilà que le perclus, voilà 
que le cul-de-jatte surviennent de leur côté avec 
grande hâte et grand bruit d'écue^le et de béquilles 
sur le pavé. Puis, tous trois, s'entre-culbutant aux 15 
trousses du pauvre Gringoire, se mirent à lui chanter 
leur chanson : 

— Caritatem ! chantait l'aveugle. 

— La huona manda ! chantait le cul -de- jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale en répé- 20 
tant : Un pedaso de pan ! 

Gringoire se boucha les oreilles. — tour de Babel! 
s'écriart-il. 

Il se mit à courir. L'aveugle courut. Le boiteux 
courut. Le cul-de-jatte courut. aj 

Et puis, à mesure qu'il s'enfonçait dans la rue, culs- 
de-jatte, aveugles, boiteux, pullulaient autour de lui, 
et des manchots, et des borgnes, et des lépreux avec 
leurs plaies, qui .sortant des maisons, ipii des petites 
rues adjacentes, ^[ui^es soupiraux des caves, hurlant, 30 
beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, cah in-cah a. 
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se ruant>^rs la lumière, et vautres aans la fange 
comme des limaces après la pluie. 

Gringoire/ESujStirs suivi par ses trois persécuteurs, 

et ne sachant trop ce que cela allait devenir, marchait 

^ \ 5 effaré au milieu des autres, tournant les boiteux, 

J enjambant les culs-de-jatte, les pieds empêtrés dans 

^ cette fourmilière d^éclopés, comme ce capitaine anglais 

dans un troupeau de crabes. 

'idée lui vînt d'essayer de retourner sur ses pas. 

^10 Mais il était trop tard. Toute cette légion s'était 

\ refermée derrière lui, et ses trois mendiants le 

jC tenaient. Il continua donc, poussé à la fois par ce 

^^ flot irrésistible, par la peur et par un vertige qui lui 

' faisait de tout cela une sorte de rêve horrible. 

-15 Enfin, il atteignit l'extrémité de la rue. Elle 

débouchait sur une place immense, où mille lumières 

féparses vacillaient dans le brouillard confus de la 
nuit. Gringoire s'y jeta, espérant échapper par la 
r- vitesse de ses jambes aux trois spectres infirmes qui 
JT 20 s'étaient cramponnés à lui. 

— Onde vas, hombre f cria le perclus jetant là ses 
s" béquilles, et courant après lui avec les deux meilleuj^ 

lyp jambes-qui eussent jamais tracé nç. pas géojnétriqfie- 
^ sur le pavé de Paris. 'Tx^ \^-^ ^ ' - - - . ^ 

25 Cependant le cçl-de-j^tô^ debout sur ses pieds, 
coiffait Gringoire de sâlourd e jat te ferrée, et l'aveugle 
le regardait en face avec des yeux fiamboyants. 

— Où suis-je ? dit le poëte terrifié. 

— Dans la Cour des Miracles, répondit un quatri- 
30 ème spectre qui les avait accostés. 

— Sur mon âme, reprit Gringoire, je vois bien 
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les aveugles qui regardent et les boiteux qui courent; 
mais où est le Sauveur ? 
Ils répondirent par un éclat de rire sinistre. 
V- Le pauvre poëte jeta les yeux autour de lui. Il 

était en effet dans cette redoutable Cour des Miracles, 5 
où jamais honnête homme n^avait pénétré à pareille 
heure; cercle magique où les officiers du Châtelet 
et les sergents de la prévôté _gui sV aven turaient 
disparaissaient en miettes; cité des voleurs, hideuse 
verrue à la face de Paris; égout d'où s'échappait 10 
chaque matin, et où revenait croupir chaque nuit, 
ce ruisseau de vices, de mendicité et de vagabondage, 
toujours débordé dans lès rues des capitales; ruche 
monstrueuse où rentraient le soir avec leur butin tous 
les frelon^ de l'ordre social; hôpital menteur où le 15 
bohémien, le ^noine défroqué, l'écolier perdu, les 
vauriens de toutes les nations, espagnols, italiens, 
allemands, de toutes les religions, juifs, chrétiens, 
mahométans, idolâtres, couverts de plaies fardées, 
mendiants le jour, se transfiguraient la nuit en 20 
brigands; immense vestiaire, en un mot, où s'habil- 
laient et se déshabillaient à cette époque tous les 
acteurs de cette comédie éternelle que le vol, Ja pros- 
titution et le meurtre jouent smxJ^ yitVe de Paris. 

C'était une vaste place, irrégulière et mal pavée, 25 
comme toutes les places de Paris alors. Des feux, 
autour desquels fourmillaient des groupes étranges, y 
brillaient çà et là. Tout cela allait, venait, criait. 
On entendait des rires aigus, des vagissements d'en- 
fants, des voix de femmes. Les mains, les têtes de 30 
cette foule, noires sur le fon4 lumineux, y décou- 
paient mille gestes bizarres. Par moments, sur le 
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sol, OÙ tremblait la clarté des feux, mêlée à de 
grandes ombres indéfinies, on pouvait voir passer un 
chien qui ressemblait à un homme, un homme qui 
ressemblait à un chien. Les limites des races et des 
5 espèces semblaient s'effacer dans cette cité comme 
dans un pandémonium. Hommes, femmes, bétes, 
âge, sexe, santé, maladies, tout semblait être en 
commun parmi ce peuple; tout allait ensemble, 
mêlé, confondu, superposé; chacun y participait de 
lo tout. 

Le rayonnement chancelant et pauvre des feux 
permettait à Gringoire de distinguer, à travers son 
trouble, tout à Tentour de Timmense place, un hideux 
Lcadrement de vieilles maisons dont les façades 



15 vermouîuèipl^tatinées,f ^a)bou grie^ percées chacune 
d'une ou deux lucarnes éclairées, luî^mblaient dans 
Tombre d'énormes têtes de vieilles fernl»^, rangées 
en cercle, monstrueuses et^^^gchigiiées, qui re^Mr^aient 
le sabbat en clignant des yeux. 

20 C'était comme un nouveau monde, inconnu, inouî^ 
difforme, reptile, fourmillant, fantastique. 

Gringoire, de plus en plus effaré, pris par les trois 
mendiants comme par trois tenailles, assourdi d'une 
foule d'autres visages qui mouto nnaient et aboyaient 

25 autour de lui, le malencontreux Gringoire tâchait de 
rallier sa présence d'esprit pour se rappeler si l'on 
était à un samedi. Mais ses efforts étaient vains; le 
fil de sa mémoire et de sa pensée était rompu; et 
doutant de tout, flottant de ce qu'il voyait à ce qu'il 

30 sentait, il se posait cette insoluble question: — Si je 
suis, cela est-il ? si cela est, suis-je ? 
Eu cç momçnt, un cri distinct; ç'élçv» dans la 
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cohue bourdonnante qui Tenveloppait: — Menons-le 
au roi ! menons-le au roi ! 

— Sainte Vierge ! murmura Gringoire, le roi d'ici, 
ce doit être un bouc. 

— Au roi ! au roi ! répétèrent toutes les voix. 5 
On l'entraîna. Ce fut à qui mettrait la griffe sur 

lui. Mais les ti'ois mendiants ne lâchaient pas prise, 
et l'arrachaient aux autres en hurlant: — Il est à 
nous ! 

Le pourpoint déjà malade du poëte rendit le der- lo 
nier soupir dans cette lutte. 

En traversant l'horrible place, son vertige se dis- 
sipa. Au bout de quelques pas, le sentiment de la 
réalité lui était revenu. Il commençait à se faire à 
l'atmosphère du lieu. Dans le premier moment, de 15 
sa tête de poète, ou peut-être, tout simplement et 
tout prosaïquement, de son estomac vide, il s'était 
élevé une fumée, une vapeur pour ainsi dire, qui, se 
répandant entre les objets et lui, ne les lui avait 
laissé entrevoir que dans la brume incohérente du 20 
cauchemar, dans ces ténèbres des rêves qui font 
trembler tous les contours, grimacer toutes les 
formes, s'agglomérer les objets en groupes démesurés, 
dilatant les choses en chimères et les hommes en 
fantômes. Peu à peu à cette hallucination succéda 25 
un regard moins égaré et moins grossissant. Le réel 
se faisait jour autour de lui, lui heurtait les yeux, 
lui heurtait les pieds, et démolissait pièce à pièce 
toute l'effroyable poésie dont il s'était cru d'abord 
entouré. Il fallut bien s'apercevoir qu'il ne marchait 30 
pas dans le Styx, mais dans la boue, qu'il n'était pas 
coudoyé par des démons, mais par des voleurs; qu'il 



y 



I 



i 



KOTRB-DAME DE PARIS 21 

n'y allait pas de son âme^ mais tout bonnement de sa 
vie (puisqu'il lui manquait ce précieux conciliateur 
qui se place si efficacement entre le bandit et l'hon- 
nête homme: la bourse). Enfin, en examinant 
5 l'orgie de plus près et avec plus de sang-froid, il 
tomba du sabbat au cabaret. 

La Cour des Miracles n'était en effet qu'un cabaret, 
mais un cabaret de brigands, tout aussi rouge de sang 
que de vin. 

lo Le spectacle qui s'offrit à ses yeux, quand son 
escorte en guenilles le déposa enfin au terme de sa 
course, n'était pas propre à le ramener à la poésie, 
fût-ce même à la poésie de l'enfer. C'était plus que 
jamais la prosaïque et brutale réalité de la taverne. 

15 Si nous n'étions pas au quinzième siècle, nous dirions 
que Gringoire était descendu de Michel-Ange à 
Callot. 

Autour d'un grand feu qui brûlait sur une large 
dalle ronde, et qui pénétrait de ses flammes les tig^s 

20 rougies d'un trépied vide pour le moment, quelques 
tables vermoulues étaient dressées çà et là, au hasard, 
sans que le moindre laquais géomètre eût daigné 
ajuster leur parallélisme ou veiller à ce qu'au moins 
elles ne se coupassent pas à des angles trop inusités. 

25 Sur ces tables reluisaient quelques pots ruisselants de 
vin et de cervoise, et autour de ces pots se groupaient 
force visages bachiques, empourprés de feu et de vin. 
C'était un homme à gros ventre et à joviale figure 
qui embrassait bruyamment une fille de joie, épaisse 

30 et charnue. C'était une espèce de faux soldat, un 
narquois, comme on disait en argot, qui défaisait en 
sifflant les bandages de sa Iau63e bl^asure^ et qui 
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dégourdissait soï^^genou sain et vigoureux, eramail- 
lotté depuis le m^in dans mille ligatureac Au 
rebours, c'était un malingreux qui préparait ^vec de 
'éclaire et du sang de bœuf sa jamhe de pieu du 
lendemain. Deux tables plus loin, un cpquillart, 5 
avec son costume complet de pèlerin, épelait la com- 
plainte de Sainte-Reine, sans oublier la psalmodie et 
le nasillement. Ailleurs un jeune Jyjbin prenait 

leçon d'épilepsie d'un vieux sabouleux qui lui énBei*^ 

gnait Fart d'écumer en mâchant un morceau de savon. lo 
A côté, un hydropique se dégonflait, et faisait boucher 
le nez à quatre ou cinq larronnesses, qui se disputaient 
à la même table un enfant volé dans la soirée. 
Toutes circonstances qui, deux siècles plus tard, 
semilèrent si ridicules à la cour y comme dit Sauvai, 15 
qu^ elles servirent de passe-temps au roi et d^ entrée au 
ballet royal de la Nuit, divisé en quatre parties et 
dansé sur le théâtre du Petit- Bourbon. "Jamais, 
ajoute un témoin oculaire de 1653, les subites méta- 
morphoses de la Cour des Miracles n'ont été plus 20 
heureusement représentées. Benserade nous y pré- 
para par des vers assez galants.'^ 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson obscène. 
Chacun tirait à soi, glosant et jurant sans écouter le 
voisin. Les pots trinquaient, et les querelles nais- 25 
saient au choc des pots, et les pots ébréchés faisaient 
déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait le feu. 
Quelques enfants étaient mêlés à cette orgie. L^en- 
fant volé, qui pleurait et criait. Un autre, gros gar- 30 
çon de quatre ans, assis les jambes pendantes sur un 
li^anc trop élevé, ajrant dç 1^ table jusqu'au menton, 
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et ne disant mot. Un troisième étalant gravement 
avec son doigt sur la table le suif en fusion qui cou- 
lait d'une chandelle. Un dernier, petit, accroupi 
dans la boue, presque perdu dans un chaudron qu'il 
5 raclait avec une tuile, et dont il tirait un son à faire 
évanouir Stradivarius. 

Un tonneau était près du feu, et un mendiant sur 
le tonneau. C'était le roi sur son trône. 

Les trois qui avaient Gringoire l'amenèrent devant 
10 ce tonneau, et toute la bacchanale fit un moment 
silence, excepté le chaudron habité par l'enfant. 
Gringoire n'osait souffler ni lever les yeux. 
— Homhrey quita tu sombrero! dit l'un des trois 
drôles à qui il était; et avant qu'il eût compris ce que 
15 cela voulait dire, l'autre lui avait pris son chapeau. 
'JSCaé^'afafe Incoquet, il est vrai, mais bon encore un 
jour de soleil ou un jour de pluie. Gringoire soupira. 
Cependant le roi, du haut de sa futaille, lui adressa 
(^ la parole. 
2o — Qu'est-ce que c'est que ce maraud ? 

Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique accentuée 
par la menace, lui rappela une autre voix qui le matin 
même avait porté le premier coup à son mystère, en 
nasillant au milieu de l'auditoire: La charité, s'il 
25 vous plaît ! Il leva la tête. C'était en effet Clopin 
Trouillefou. 

Clopin Trouillefou, revêtu de ses insignes royaux, 
n'avait pas un haillon de plus ni de moins. Sa plaie 
au bras avait déjà disparu. Il portait à la main un 
30 de ces fouets à lanières de cuir blanc dont se servaient 
alors les sergents à verge pour serrer la foule, et que 
l'on appelait houllayes. Il avait sur la tête une espèce 
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de coiffure cerclée et fermée par le haut; mais il était 
difficile de distin^er si c'était u n bourr elet d'enfant 
ou une couronne de roi; tant les deux choses se res- 
semblent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pourquoi, avait 5 
repris quelque espoir en reconnaissant dans le roi de 
la Cour des Miracles son maudit mendiant de la 
grand'salle. 

— Maître, balbutia-t-il . . . Monseigneur . . . Sire 

. . . Comment dois- je vous appeler ? dit-il enfin, arrivé lo 
au point culminant de son crescendo, et ne sachant 
plus comment monter ni redescendre. 

— Monseigneur, Sa Majesté, ou camarade, appelle- 
moi comme tu voudras. Mais dépêche. Qu'as-tu à 
dire pour ta défense ? 15 

— Pour ta défense ? pensa Gringoire, ceci me dé- 
plaît. Il reprit en bégayant: — Je suis celui qui ce 
matin . . . 

— Par les ongles du diable 1 interrompit Clopin, 
ton nom, maraud, et rien de plus. Écoute. Tu es 20 
devant trois puissants souverains: moi, Clopin Trou- 
illefou, roi de Thunes, successeur du Grand Coësre, 
suzerain suprême du royaume de l'argot; Mathias 
Hungadi Spicali, duc d'Egypte et de Bohême, ce 
vieux jaune que tu vois là avec un torchon autour de 25 
la tête; Guillaume Eousseau, empereur de Galilée, ce 
gros qui ne nous écoute pas et qui caresse une ribaude. 
Nous sommes tes juges. Tu es entré dans le royaume 
d'argot sans être argotier, tu as violé les privilèges de 
notre ville. Tu dois être puni, à moins que tu ne sois 3c 
Qappn, franc-mitou ou ri fodé, c'est-à-dire, dans l'argot 
des honnêtes gens, voleur, mendiant ou vagabond. 
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Es-tu quelque chose comme cela? Justiiie-toi; dé- 
cline tes qualités. 

— Hélas! dit Gringoire, je n^ai pas cet honneur. 
Je suis Fauteur . . . 

5 — Cela suffit, reprit Trouillefou, sans le laisser 
achever. Tu vas être pendu. Chose toute simple, 
messieurs les honnêtes bourgeois ! comme vous traitez 
les nôtres chez vous, nous traitons les vôtres chez 
nous. La loi que vous faites aux truands, les truands 

10 vous la font. C'est votre faute si elle est méchante. 
Il faut bien qu^on voie de temps en temps une gri- 
mace d'honnête homme au-dessus du collier de chan- 
vre j cela rend la chose honorable. Allons, l'ami, par- 
tage gaiement tes guenilles à ces demoiselles. Je 

15 vais te faire pendre pour amuser les truands, et tu 
leur donneras ta bourse pour boire. Si tu as quelque 
momerie à faire, il y a là-bas dans l'égrugeoir un 
très-bon Dieu-le-Père, en pierre, que nous a^Vons volé 
à Saint-Pierre-aux-Bœufs. Tu as quatre minut^ 

20 pour lui jeter ton âme à la tête. ^tl^ 

La harangue était formidable. ^^^ 

— Bien dit, sur mon âme! Clopin Trouillefou ^^? 
prêche comme un saint-père le pape ! s'écria l'empe- \^ ^ 
reur de Galilée en cassant son pot pour étayer sa 

25 table. 

— Messeigneurs les empereurs et rois, dit Gringoire 
avec sang-froid (car je ne sais comment la fermeté 
lui était revenue, et il parlait résolument), vous n'y 
pensez pas; je- m'appelle Pierre Gringoire, je suis le 

3opoëte dont on a représenté ce matin une moralité, 
dans la gfand'salle du Palais. 

— Ah ! o^est toi, maître ! dit Clopin. J'y étais^ 
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par la tête-Dieu! Eh bien! camarade, est-ce une 
raison, parce que tu nous a ennuyés ce matin, pour 
ne pas être pendu ce soir ? 

— J'aurai de la peine à m'en tirer, pensa Gringoire. 

Il tenta pourtant encore un effort. — Je ne vois pas 5 
pourquoi, dit-il, les poètes ne sont pas ranges parmi 
les truands. Vagabond, iEsopus le fut; mendiant, 
Homerus le fut; voleur, Mercurius l'était . . . 

Clopin l'interrompit : — Je crois que tu veux nous 
matagraboliser avec ton grimoire. Pardieu, laisse-toi 10 
pendre, et pas tant de façons! 

— Pardon, monseigneur le roi de Thunes, répliqua 
Gringoire, disputant le terrain pied à pied. Cela en 
vaut la peine . . . Un moment! . . . Ecoutez-moi . . . 
Vous ne me condamnerez pas sans m'entend re ... 15 

Sa malheureuse voix, en effet, était couverte par le 
vacarme qui se faisait autour de lui. Le petit garçon 
raclait son chaudron avec plus de verve que jamais; 
et, pour comble, une vieille femme venait de poser 
sur le trépied une poêle pleine de graisse, qui glapis- 20 
sait au feu avec un bruit pareil aux cris d'une troupe 
d'enfants qui poursuit un masque. 

Cependant Clopin Trouillefou parut conférer un 
moment avec le duc d'Egypte et l'empereur de Gali- 
lée, lequel était complètement ivre. Puis il cria 25 
aigrement: Silence donc! et, comme le chaudron et 
la poêle à frire ne Pécoutaient pas et continuaient 
leur duo, il sauta à bas de son tonneau, donna un 
coup de pied dans le chaudron, qui roula à dix pas 
avec l'enfant, un coup de pied dans la poêle, dont 30 
toute la graisse se renversa dans le feu, et il remonta 
gravement sur son trône, sans se soucier des pleurs 
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ftouffés de Tenfant, ni des grognements de la vieille, 
^ont le souper s'en allait en belle flamme blanche. ^X 
^ Trouillefou fit un signe, et le duc, et Fempereur, r 
et les ar chi-su ppôts et lea^cagojix vinrent se ranger^ , . 
5 autour de lui en un fer-à-cheval, dont Gringoire, tou- .' 
jours rudement appréhendé au corps, occupait la^-^l 
centre. C'était un demi-cerde de haillons, de gue- \^ - 
nilles, de clinquant, de fourches, de haches, de jaml^e^ ^ ' 
avinées^de grôsT)ras nus, de figures sordides, %^iT^,g 5^^ 
Kï^fnébétées. Au milieu de cette table ronde de la J^ 
gueuserie, Clopin Trouillefou, comme le doge de ce 
^énaf, comme le roi de cette pairie, comme le pape de 
ce conclave, dominait, d^abord de toute la hauteur de 
son tonneau, puis de je ne sais quel air hautain, 
15 farouche et formidable qui faisait pétiller sa prunelle "^ 
et^corjigeait dans son sauvage profil le type bestial de 
la race truande. On eût dit un^nje parmi des grokte. 
—7 Écoute, dit-il à Gringoire en caressant son metff 
ton difforme avec sa main calleuse; je ne vois pas^J-^ -> 
20 pourquoi tu ne serais pas pendu. Il est vrai que cela ^^ 
a l'air de te répugner; et c'est tout simple, vous 
autres bourgeois, vous n'y êtes pas habitués. Vous 
vous faites de la chose une grosse idée. Après tout, 
nous ne te voulons pas de mal. Voici un moyen de 
/iB5 te tirer d'affaire pour le moment. Veux-tu être des 
A nôtres ? 

Oji peut juger de l'effet que fit cette proposition 
sur Gringoire, qui voyait la vie lui échapper et com- 
mençait à lâcher prise. Il s'y rattacha énergique- 
30 ment. 

— Je le veux, certes, bellement, dit-il. 
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— Tu consens, reprit Clopin, à t'enrôler parmi les 
gens de la petite-^ambe ? 

— De la petïle"""^mbe, précisément, répondit 
Gringoire. 

— Tu te reconnais membre de la franche bourgeoi- 5 
sie ? reprit le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie. 

— Sujet du royaume d'argot ? 

— Du royaume d'argot. 

— Truand ? 10 

— Truand. 

— Dans rame ? 

— Dans l'âme. 

— Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n'en 
seras pas moins pendu pour cela. 15 

— Diable ! dit le poète. 

— Seulement, continua Clopin imperturbable, tu 
seras pendu plus tard, avec plus de cérémonie, aux 
frais de la bonne ville de Paris, à un beau gibet de 
pierre, et par les honnêtes gens. C'est une consola- 20 
tion. 

— Comme vous dites, répondit Gringoire. 

— Il y a d'autres avantages. En qualité de franc 
bourgeois, tu n'auras à payer ni boues, ni pauvres, ni 
lanternes, à quoi sont sujets les bourgeois de Paris. 25 

— Ainsi soit-il, dit le poëte. Je consens. Je suis 
truand, argotier, franc bourgeois, petite flambe, tout 
ce que vous voudrez; et j'étais tout cela d'avance, 
monsieur le roi de Thunes, car je suis philosophe; et 
omnia in philosophia, omnes in philosopho continen- 30 
tuVy comme vous savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 
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— Pour qui me prends-tu, Tami ? Quel argot de 
juif de Hongrie nous chantes-tu là ? Je ne sais pas 
l'hébreu. Pour être bandit, on n'est pas juif. Je ne 
vole même plus, je suis au-dessus de cela, je tue. 

5 Coupe-gorge, oui ; coupe-bourse, non. 

Gringoire tâcha de glisser quelque excuse à travers 
ces brèves paroles que la colère saccadait de plus en 
plus. 

— Je vous demande pardon, monseigneur. Ce 
lo n'est pas de l'hébreu, c'est du latin. 

— Je te dis, reprit Clopin avec emportement, que 
je ne suis pas juif, et que je te ferai pendre, ventre 
de synagogue ! ainsi que ce petit marcandier de Judée 
qui est près de toi, et que j'espère bien voir clouer 

15 un jour sur un comptoir, comme une pièce de fausse 
monnaie qu'il est! 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le petit juif 

hongrois barbu, qui avait accosté Gringoire de son 

facitote caritatem, et qui, ne comprenant pas d'autre 

20 langue, regardait avec surprise la mauvaise humeur 

du roi de Thunes déborder sur lui. 

Enfin, monseigneur Clopin se calma. 

— Maraud, dit-il à notre poète, tu veux donc être 
truand ? 

25 — Sans doute, répondit le poëte. 

— Ce n'est pas le tout de vouloir, dit le bourru 
Clopin; la bonne volonté ne met pas un oignon de 
plus dans la soupe, et n'est bonne que pour aller en 
paradis; or, paradis et argot sont deux. Pour être 

30 reçu dans l'argot, il faut que tu prouves que tu es 
bon à quelque chose, et pour cela que tu fouilles le 
mannequin. 
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— Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu'il vous 
plaira. 

Clopin fit un signe. Quelques argotiers se dé- 
tachèrent du cercle et revinrent un moment après. 
Ils apportaient deux poteaux terminés à leur extré- 5 
mité inférieure par deux spatules en charpente, qui 
leur faisaient prendre aisément pied sur le sol; à l'ex- 
trémité supérieure des deux poteaux ils adaptèrent 
une solive transversale, et le tout constitua une fort 
jolie potence portative, que Gringoire eut la satis- 10 
faction de voir se dresser devant lui en un clin d'œil. 
Kien n'y manquait, pas même la corde qui se balan- 
çait gracieusement au-dessous de la traverse. 

— Où veulent-ils en venir ? se demanda Gringoire 
avec quelque inquiétude. Un bruit de sonnettes qu'il 15 
entendit au même moment mit fin à son anxiété; 
c'était un mannequin que les truands suspendaient 
par le cou à la corde, espèce d'épouvantail aux oi- 
seaux, vêtu de rouge, et tellement chargé de grelots et 
de clochettes qu'on eût pu en harnacher trente mules 20 
castillanes. Ces mille sonnettes frisonnèrent quelque 
temps aux oscillations de la corde, puis s'éteignirent 
peu à peu, et se turent enfin, quand le mannequin 
eut été ramené à l'immobilité par cette loi du pen- 
dule qui a détrôné la clepsydre et le sablier. 25 

Alors Clopin, indiquant à Gringoire un vieil esca- 
beau chancelant, placé au-dessous du mannequin: 

— Monte là-dessus. 

— Mort-diable! objecta Gringoire, je vais me rom- 
pre le cou. Votre escabelle boite comme un distique 30 
de Martial; elle a un pied hexamètre et un pied 
pentamètre. 
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— Monte, reprit Clopîn. 

Gringoire monta sur Tescabeau, et parvint, non 
sans quelques oscillations de la tête et des bras, à y 
retrouver son centre de gravité. 
5 — Maintenant, poursuivit le roi de Thunes, tourne 
ton pied droit autour de ta jambe gauche et dresse- 
toi sur la pointe du pied gauche. 

— Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez donc 
absolument à ce que je me casse quelque membre ? 

lo Clopin hocha la tête. 

— Ecoute, Tami, tu parles trop. Voilà en deux 
mots de quoi il s'agit : tu vas te dresser sur la pointe 
du pied, comme je te le dis; de cette façon tu pour- 
ras atteindre jusqu'à la poche du mannequin ; tu y 

15 fouilleras; tu en tireras une bourse qui s'y trouve; et 
si tu fais tout cela sans qu'on entende le bruit d'une 
sonnette, c'est bien; tu seras truand. Nous n'aurons 
plus qu'à te rouer de coups pendant huit jours. 

— Ventre-Dieu! je n'aurais garde, dit Gringoire. 
20 Et si je fais chanter les sonnettes ? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu ? 

— Je ne comprends pas du tout, répondit Grin- 
goire. 

— Écoute encore une fois. Tu vas fouiller le man- 
25 nequin et lui prendre sa bourse; si une seule sonnette 

bouge dans l'opération, tu çeras pendu. Comprends- 
tu cela? 

— Bien, dit Gringoire; je comprends cela. Après? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans qu'on 
30 entende les grelots, tu es truand, et tu seras roué de 

coups pendant huit jours consécutifs. Tu com- 
prends sans doute, maintenant ? 



32 VICTOR HUGO 

— Non, monseigneur; je ne comprends plus. Où 
est mon avantage ? pendu dans un cas, battu dans 
l'autre ? 

— Et truand, reprit Clopin, et truand, n'est-ce 
rien ? C'est dans ton intérêt que nous te battrons, 5 
afin de t'endurcir aux coups. 

— Grand merci, répondit le poète. 

— Allons, dépêchons, dit le roi en frappant du pied 
sur son tonneau, qui résonna comme une grosse 
caisse. Fouille le mannequin, et que cela finisse. Je 10 
t'avertis une dernière fois que si j'entends un seul 
grelot, tu prendras la place du mannequin. 

La bande des argotiers applaudit aux paroles de 
Clopin, et se rangea circulairement autour de la 
potence, avec un rire tellement impitoyable que 15 
Gringoire vit qu'il les amusait trop pour n'avoir pas 
tout à craindre d'eux. Il ne lui restait donc plus 
d'espoir, si ce n'est la frêle chance de réussir dans la 
redoutable opération qui lui était imposée; il se 
décida à la risquer, mais ce ne fut pas sans avoir 20 
adressé d'abord une fervente prière au mannequin 
qu'il allait dévaliser, et qui eût été plus facile à at- 
tendrir que les truands. Cette myriade de sonnettes 
avec leurs petites langues de cuivre lui semblaient 
autant de gueules d'aspics ouvertes, prêtes à mordre 25 
et à siffler. 

— Oh ! disait-il tout bas, est-il possible que ma vie 
dépende de la moindre des vibrations du moindre de 
ces grelots ? Oh ! ajoutait-il les mains jointes, son- 
nettes, ne sonnez-pas! clochettes, ne clochez pas! 30 
grelots, ne grelottez pas ! 

Il tenta encore un effort sur Trouillefou. 
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— Et s^il survient un coup de vent? lui demanda- 
t-il. 

— Tu seras pendu, répondit l'autre sans hésiter. 
Voyant qu'il n'y avait ni répit, ni jursis, ni faux- 

5 fuyant possible, il prit bravement son pamT il tourna 
son pied droit autour de son pied gauche, se dressa sur 
son pied gauche, et étendit le bras; mais au moment 
où il touchait le mannequin, son corps qui n'avait 
plus qu'un pied chancela sur l'escabeau qui n'en avait 

10 que trois; il voulut machinalement s'appuyer au 
mannequin, perdit l'équilibre, et tomba lourdement 
sur la terre, tout assourdi par la fatale vibration des 
mille sonnettes du mannequin, qui, cédant à l'impul- 
sion de sa main, décrivit d'abord une rotation sur 

15 lui-même, puis se balança majestueusement entre les 
deux poteaux. 

— Malédiction! cria-t-il en tombant, et il resta 
comme mort, la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable .^ajiHon au- 
20 dessus de sa tête, et le rire diabolique des truands, et 

la voix de Trouillefou, qui disait: Relevez-moi le 

drôle, et pendez-le moi rudement. 
Il se leva. On avait déjà décroché le mannequin 

pour lui faire place. 
25 Les argotiers le firent monter sur l'escabeau. 

Clopin vint à lui, lui passa la corde au cou, et, lui 

frappant sur l'épaule: — Adieu! l'ami. Tu ne peux 

plus échapper maintenant, quand même tu digérerais 

avec les boyaux du pape, 
ao Le mot grâce expira sur les lèvres de Gringoire. 

Il promena ses regards autour de lui; mais aucun 

«spoir: tous riaient. 
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— Bellevigne de TEtoile, dit le roi de Thunes à un 
énorme truand, qui sortit des rangs, grimpe sur la 
traverse. 

Bellevigne de l'Étoile monta lestement sur la solive 
transversale, et au bout d'un instant Gringoire, en 5 
levant les yeux, le vit avec terreur accroupi sur la 
traverse au-dessus de sa tête. 

— Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, dès que 
je frapperai des mains, Andry le Rouge, tu jetteras 
lescabelle à terre d'un coup de genou ; François 10 
Chante-Prune, tu te pendras aux pieds du maraud; 
et toi, Bellevigne, tu te jetteras sur ses épaules; et 
tous trois à la fois, entendez-vous ? 

Gringoire frissonna. 

— Y étes-vous? dit Clopin Trouillefou aux trois 15 
argotiers prêts à se précipiter sur Gringoire comme 
trois araignées sur une mouche. Le pauvre patient 
eut un moment d'attente horrible, pendant que Clo- 
pin repoussait tranquillem^aj^du bout du pied dans 
le feu quelques brins de sarnie^ que la flamme 20 
n'avait pas gagnés. — Y étes-vous ? répéta-t-il, et il 
ouvrit ses mains pour frapper. Une seconde de plus, 
c'en était fait. 

Mais il s'arrêta, comme averti par une idée subite. 

— Un instant, dit-il; j'oubliais ! . . . Il est d'usage 25 
que nous ne pendions pas un homme sans demander 
s'il y a une femme qui en veut. Camarade, c'est ta 
dernière ressource. Il faut que tu épouses une truande 
ou la corde. 

Cette loi bohémienne, si bizarre qu^elle puisse sem- 
bler au lecteur, est aujourd'hui encore écrite tout an 
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lang dans la vieille législation anglaise. Voyez 
Burijigton's Observations. 

Gringoire respira. C'était la seconde fois qu'il re- 
venait à la vie depuis une demi-heure. Aussi n'osait- 
5 il trop s'y fier. 

— Holà ! cria Clopin remonté sur sa futaille, holà! 
femmes, femelles, y a-t-il parmi vous, depuis la sor- 
cière jusqu'à sa chatte, une ribaude qui veuille de ce 
ribaud ? Holà, Colette la Charonne ! Elisabeth Trou- 

10 vain ! Simone Jodouyne ! Marie Piédebou ! Thomie 
la Longue ! Bérarde Fanouel ! Michelle Genaille I 
Claude Rongeoreille ! Mathurine Girorou ! Holà ! 
Isabeau la Thierrye ! Venez et voyez ! un homme 
pour rien ! qui en veut ? 

15 Gringoire, dans ce misérable état, était sans doute 
peu appétissant. Les truandes se montrèrent médi- 
ocrement touchées de la proposition. Le malheureux 
les entendit répondre : — Non! non! pendez-le, il y 
aura du plaisir pour toutes. 

20 Trois cependant sortirent de la foule et vinrent le 
flairer. La première était une grosse fille à face car- 
rée. Elle examina attentivement le pourpoint déplo- 
rable du philosophe. La souaufinille était usée et 
plus trouée qu'une poêle à griller des châtaignes. La 

25 fille fit la grimace. — Vieux drapeau ! grommela-t- 
elle, et s'adressant à Gringoire : — Voyons ta cape ? 
— Je l'ai perdue, dit Gringoire. — Ton chapeau ? — 
On me l'a pris. — Tes souliers ? — Ils commencent à 
n'avoir plus de semelles. — Ta bourse? — Hélas ! bé- 

30 gaya Gringoire, je n'ai pas un d onierja arisis. — Laisse- 
toi pendre, et dis merci ! répliqua la truande en lui 
tournant le dos. 
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La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, d'une lai- 
deur à faire tache dans la Cour des Miracles, tourna 
autour de Gringoire. Il tremblait presque qu'elle ne 
voulût de lui. Mais elle dit entre ses dents: — Il est 
trop maigre, et s'éloigna. 5 

La troisième était une jeune fille, assez fraîche et 
pas trop laide. — Sauvez-moi ! lui dit à voix basse le 
pauvre diable. Elle le considéra un moment d'un 
air de pitié, puis baissa les yeux, fit un pli à sa jupe, 
et resta indécise. Il suivait des yeux tous ses mouve- lo 
ments; c'était la dernière lueur d'espoir. — Non, dit 
enfin la jeune fille, non ! Guillaume Longuejoue me 
battrait. Elle rentra dans la foule. 

— Camarade, dit Clopin, tu as du malheur. 

Puis, se levant debout sur son tonneau : — Personne 15 
n^en veut? cria-t-il en contrefaisant l'accent d'un 
huissier priseur, à la grande gaieté de tous ; personne 
n'en veut ? une fois, deux fois, trois fois ! Et se 
tournant vers la potence avec un signe de tête : — 
Adjugé ! 20 

Belle vigne de l'Étoile, Andry le' Rouge, François 
Chante- Prune se rapprochèrent de Gringoire. 

En ce moment un cri s'éleva parmi les argotiers : — 
La Esmeralda ! la Esmeralda ! 

Gringoire tressaillit et se tourna du côté d'où venait 25 
la clameur. La foule s'ouvrit et donna passage aune 
pure et éblouissante figure. 

C'était la bohémienne. 

— La Esmeralda ! dit Gringoire, stupéfait, au mi- 
lieu de ses émotions, de la brusque manière dont ce 30 
mot magique nouait tous les souvenirs de sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jusque danç 
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la Cour des Miracles son empire de charme et de 
beauté. Argotiers et argotiùres se rangeaient douce- 
ment à son passage, et leurs brutales figures s'épa- 
nouissaient à son regard. 
5 Elle s'approcha du patient avec son pas léger. Sa 
jolie Djali la suivait. Gringoire était plus mort que 
vif. Elle le considéra un moment en silence. 

— Vous allez pendre cet homme ? dit-elle grave- 
ment à Clopin. 

lo — Oui, sœur, répondit le roi de Thunes, à moins 
que tu ne le prennes pour mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre inférieure. 

— Je le prends, dit-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu'il n'avait fait qu'un 
15 rêve depuis le matin, et que ceci en était la suite. 
La péripétie, en effet, quoique gracieuse, était vio- 
lente. 

On détacha le nœud coulant, on fit descendre le 
poëte de l'escabeau. Il fut obligé de s'asseoir, tant 
20 la commotion était vive. 

Le duc d'Egypte, sans prononcer une parole, ap- 
porta une cruche d'argile. La bohémienne la pré- 
senta à Gringoire. — Jetez-la à terre, lui dit-elle. 
La cruche se brisa en quatre morceaux. 
25 — Frère, dit alors le duc d'Egypte en leur impo- 
sant les mains sur le front, elle est ta femme; sœur, 
il est ton mari. Pour quatre ans. Allez. 
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LES MISÉRABLES 
FANTINE 

LIVRE DEUXIÈME 

LA CHUTE 

[This chapter, from the first part of les Misérables^ is 
purely allegorical. The story of Jean Valjean, who, in 
1795, stole a loaf of bread to feed his sister's children, and 
for it was sent to the galleys, where harsh treatment, bad 
examples, and the sensé of his unjust punishment gradually 
built up the evil side of his nature and dried up the good, 
is pictured in the man overboard. The sea is society, which 
has marked Jean Valjean, has removed from him his 
friends, and has even killed his desires for a higher life, 
and that too in spite of his inhérent goodness and constant 
résistance.] 

VIII 
L'OKDE ET L'OKBBE 

Un homme à la mer! 

Qu'importe! le navire ne s'arrête pas. Le vent 
souffle, ce sombre navire-là a une route qu'il est forcé 
de continuer. Il passe. 

L'homme disparaît, puis reparaît, il plonge et 5 
remonte à la surface, il appelle, il tend les bras, on ne 
l'entend pas; le navire, . frissonnant sous l'ouragan, 
est tout à sa manœuvre, les matelots et les passagers 
ne voient même plus l'homme submergé; sa misé- 
rable tête n'est qu'un point dans l'énormité des lo 
vagues. 

Il jette des cris désespérés dans les profondeurs. 
Quel spectre que cette voile qui s'en va ! Il la regarde. 
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il la regarde frénétiquement. Elle s'éloigne, elle 
blêmit, elle décroît. Il était là tout à l'heure, il était 
de l'équipage, il allait et venait sur le pont avec les 
autres, il avait sa part de respiration et de soleil, il 
5 était un vivant. Maintenant, que s'est-il. donc passé ? 
11 a glissé, il est tombé, c'est fini. 

Il est dans l'eau monstrueuse. Il n'a plus sous les 
pieds que de la fuite et de l'écroulement. Les flots 
déchirés et déchiquetés par le vent l'environnent 

10 hideusement, les roulis de l'abîme l'emportent, tous 
les haillons de l'eau s'agitent autour de sa tête, une 
populace de vagues crache sur lui, de confuses ouver- 
tures le dévorent à demi; chaque fois qu'il enfonce, 
il entrevoit des précipices pleins de nuit; d'affreuses 

15 végétations inconnues le saisissent, lui nouent les 
pieds, le tirent à elles; il sent qu'il devient abîme, il 
fait partie de l'écume, les flots se le jettent de l'un à 
l'autre, il boit l'amertume, l'océan lâche s'acharne à 
le noyer, l'énormité joue avec son agonie. Il semble 

20 que toute cette eau soit de la haine. 
Il lutte pourtant. 

Il essaie de se défendre, il essaie de se soutenir, il 
fait effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de 
suite épuisée, il combat l'inépuisable. 

25 Où donc est le navire ? Là-bas. A peine visible 
dans les pâles ténèbres de l'horizon. 

Les rafales soufflent; toutes les écumes l'accablent. 
Il lève les yeux et ne voit que les lividités des nuages. 
Il assiste, agonisant, à l'immense démence de la mer. 

30 II est supplicié par cette folie. Il entend des bruits 
étrangers à l'homme qui semblent venir d'au delà de 
la terre et d'on ne sait quel dehors effrayant. 
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II y a des oiseaux dans les nuées, de même qu'il y 
a des anges au-dessus des détresses humaines, mais 
que peuvent-ils pour lui ? Cela vole, chante et plane, 
et lui, il râle. 

Il se sent enseveli à la fois par ces deux infinis, 5 
l'océan et le ciel; Tun est une tombe, Tautre est un 
linceul. 

La nuit descend, voilà des heures qu'il nage, ses 
forces sont à bout; ce navire, cette chose lointaine oii 
il y avait des hommes, s'est effacé ; il est seul dans le 10 
formidable gouffre crépusculaire, il enfonce, il se 
roidit, il se tord, il sent au-dessous de lui les vagues 
monstres de l'invisible ; il appelle. 

Il n'y a plus d'hommes. Oii est Dieu ? 

Il appelle. Quelqu'un! quelqu'un! Il appelle 15 
toujours. 

Eien à l'horizon. Rien au ciel. 

Il implore l'étendue, la vague, l'algue, l'écueil; cela 
est sourd. Il supplie la tempête; la tempête im- 
perturbable n'obéit qu'à l'infini. 2* 

Autour de lui l'obscurité, la brume, la solitude, le 
tumulte orageux et inconscient, le plissement indéfinL 
des eaux farouches. En lui l'horreur etTa fatigue. 
Sous lui la chute. Pas de point d'appui. Il songe 
aux aventures ténébreuses du cadavre dans l'ombre 2- 
illimitée. Le froid sans fond le paralyse. Ses mains 
se crispent et se ferment et prennent du néant. 
Vents, nuées, tourbillons, souflBes, étoiles inutiles! 
Que faire? Le désespéré s'abandonne; qui est las 
prend le parti de mourir, il se laisse faire, il se laisse sq 
aller, il lâche prise, et le voilà qui roule à jamais dan^ 
les profondeurs lugubres 4e l'engloutissement. 
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O marche implacable des sociétés humaines! 
Pertes d^hommes et drames chemin faisant! Océan 
où tombe tout ce que laisse tomber la loi ! Dispari- 
tion sinistre du secours! mort morale! 
5 La mer, c^est l'inexorable nuit sociale où la pénalité 
jette ses damnés. La mer, c'est IMmmense misère. 

L'âme, à vau-l'eau dans ce gouffre, peut devenir 
un cadavre. Qui la ressuscitera ? 
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[The Waterloo épisode in les Misérables is praetically a 
digression, the reason for whicb lies in Hugo's worsbip of 
Napoléon. He, bowever, connects it with his main plot by 
making Tbénardier, a pillager, rescue Marins^ father from 
suffocation among tbe dead cuirassiers. The offîcer, half- 
alive, mistook Tbénardier^s purpose, and in gratitude for 
his supposed act of mercy enjoined on Marius to always 
befriend Thénardier. This command influenced Marins^ 
conduet, even when he found out Thénardier's true char- 
acter, as the cruel keeper of Cosette, and ahighwayman. — 
The first fourteen chapters of the Waterloo épisode are 
given hère.] 



CE QU'ON RENOONTRE EN VENANT DE NIVELLES 

L'an dernier (1861), par une belle matinée de mai, 
10 un passant; celui qui rftÇQntç cçttç histoire, arrivait 
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de Nivelles et se dirigeait vers La Hulpe. Il allait à 
pied. Il suivait, entre deux rangées d'arbres, une 
large chaussée pavée ondulant sur des collines qui 
viennent l'une après l'autre, soulèvent la route et la 
laissent retomber, et font là comme des vagues 5 
énormes. Il avait dépassé Lillois et Bois-Seigneur- 
Isaac. Il apercevait, à l'ouest, le clocher d'ardoise de 
Braine-l'Alleud qui a la forme d'un vase renversé. Il 
venait de laisser derrière lui un bois sur une hauteur, 
et, à l'angle d'un chemin de traverse, à côté d'une 10 
espèce de potence vermoulue portant l'inscription: 
Ancienne barrière n^ 4, un cabaret ayant sur sa fa- 
çade cet écriteau : Aux quatre vents y Échaheau, café 
.^dê^j orticulier. 

Un demi-quart de lieue plus loin que ce cabaret, il 15 
arriva au fond d'un petit vallon où il y a de l'eau qui 
passe sous une arche pratiquée-darorî^remblai de la 
route. Le^-bouquet d'arbres, clair-seme, mais très 
vert, qui emplit le vallon d'un côté de la chaussée, 
s'éparpille de l'autre dans les prairies et s'en va avec 20 
grâce et comme en désordre vers Braine-l'Alleud. 

Il y avait là, à droite, au bord de la route, une au- 
berge, une charrette à quatre roues devant la porte, 
un grand faisceau de perches à houblon, une charrue, 
un tas de broussailles sèches près 3'une haie vive, de 25 
la chaux qui fumait dans un trou carré, une échelle 
le long d'un vieux hangar à cloisons de paille. Une 
jeune fille sarclait dans un champ où une grande 
affiche jaune, probablement du spectacle forain de 
quelque kermesse, volait au vent. A^^angîè' de l'au- 30 
berge, à côté d'une mare, où naviguait une flottille de 
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canards, un sentier mal pavé s'enfonçait dans les 
broussailles. Ce passant y entra. • 
Au bout d'une centaine de pas, après avoir longé 
r. . un mur du quinzième ^ap le aurmontp d'iin nignon C ' 

r - 5 aigu à briqu es contrô lées, il se^rouva eiî:^r?^nce^' -^ ^' ^ « / ; 
d'une grande porte de pierre cintrée, avec 'hnposte"" OnyJ g 
rectiligne, dans le grave style iie Louis XIV, accostée 
de deux médaillonspkns. Une façade sévère domi-^'<'-''t< 
nait cette porte; un mur perpendiculaire à façade "y ^^ i i 
lo venait presque toucher la porte et la flanquait d'un \^^^\^ 
1 brusque angle droit. Sur le pré, devant la porte,'- '<-<'( 
gisaient trois herses à travers lesquelles poussaient • v r 
péle-méle toutes Tes fleurs de mai. La porte était < ^ 
fermée. Elle avait pour clôture deux battants décré- 
15 pits ornés d'un vieux marteau rouillé. 

Le soleil était charmant; les branches avaient ce 
doux frémissement de mai qui semble venir des nids 
plus encore que du vent. Un brave petit oiseau, pro- 
bablement amoureux, vocalisait éperdu ment dans un 
20 grand arbre. 

Le passant se courba et considéra 
gauche, au bas du pie d-droi t ^ la porte, une assez 
large excavation circulaire ressemblant à llalvéple 
d'une sphère. En ce moment les battants s'écartèrent >' 
25 et une paysanne sortit. ^ 

Elle vit le passant et aperçut ce qu'il regardait. 
— C'est un boulet français qui a fait ça, lui dit- 
elle. 
Et elle ajouta: 
30 — Ce que vous voyez là, plus haut, dans la porte, 
près d'un clou, c'est le trou d'un gros biscaïen. Le 
biscaïen n'a pas traversé le bois. 
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— Comment s'appelle cet endroit-ci ? demanda le 
passant. 

— Hougomont, dit la paysanne. 

Le passant se redressa. Il fit quelques pas et s'en 
alla regarder au-dessus des haies. Il aperçut à Thori- 5 
zon à travers les arbres, une espèce de monticule et 
sur ce monticule quelque chose qui, de loin, ressem- 
blait à un lion. 

Il était dans le champ de bataille de Waterloo. 

II 

HOïïooHoirr 

Hougomont, ce fut là un lieu funèbre, le commen- 10 
cément de l'obstacle, la première résistance que ren- 
contra à Waterloo ce grand bûcheron de l'Europe 
qu'on appelait Napoléon, le premier nœud sous le 
coup de hache. 

C'était un château, ce n'est plus qu'une ferme. 15 
"iÎQugomont, pour l'antiquaire, c'est Hugomons, Ce 
manoir fut bâti par Hugo, sire de Somerel, le même 
qui dota la sixième chapellenie de l^bbaye de Vil- 

liers. ^^Mw'1J1^(4^£^ 

Le passant poussa la porte, coudoya sousCn porche 20 
une vieille calèche, et entra dans la cour. 

a première chose qui le frappa dans ce préau, ce. 
fut une porte du seizième siècle qui y simule une 
arcade, tout étant tombé autour d'elle. L'aspect 
monumental naît souvent de la ruine. Auprès de25l 
l'arcade s'ouvre dans un mur une autre porte aux 
claveaux du temps de Henri IV, laissant voir les ar- 



S bres d'un verger. A côté de cette porte, un trou à 
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fumier, des pioches et /des pelles, quelques dharrettes, 
un vieux puits avec sa^ dalle et son tourniqifitde fer, 

chapelle que surmonte un petit clocher, un poirier enor roy^ 
5 fleur en espalier sur le mur de la chapelle, voilà cette '^^ 
cour dont la conquête fut un rêve de Napoléon. Ce Cy y^ 

re y ^ 
donné le monde. Des poules y éparpillent du bec la '^ 



coin de terre, s'il eût pu le prendre, lui eût peut-être 



poussière. On entend un grondement, c'est un gros ^ ^J^ 

lo chien qui montre les dents et qui remplace les An-^Z^ 
glais. ^^^^7 C 

Les Anglais là ont été admirables. Les quatre ^^^A ^ > 
compagnies des gardes de Cooke y ont tenu tête 'O^'^^ 
pendant sept heures à l'acharnement d'une armée. 

15 Hougomont, vu sur la carte, en plan géométral, 
bâtiments et enclos compris, présente une espèce de 
rectangle irrégulier dont un angle aurait été entaillé. 
C'est à cet angle qu'est la porte méridionale, gardée 
par ce mur qu L la furi llft Ai hnnt p^^*^*^])^ Hougo- 

20 mont a deux portes, la porte méridionale, celle du 
château, et la porte septentrionale, celle de la ferme. 
Napoléon envoya contre Hougomont son frère Jé- 
rôme; les divisions Guilleminot, Foy et Bachelu s'y 
heurtèrent, presque tout le corps de Reille y fut em- 

25 ployé et y échoua, les boulets de Kellermann s'épui- 
sèrent sur cet héroïque pan de mur. Ce ne fut pas 
trop de la brigade Bauduin pour forcer Hougomont 
au nord, et la brigade Soye ne put que l'entamer au 
sud, sans le prendre. 

30 Les bâtiments de la ferme bordent la cour au sud. 
Un morceau de la porte nord, brisée par les Français, 
pend accroché au mur. Ce sont quatre planches 
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clouées sur deux traverses, et où Ton distingue les 
balafres de ^attaque. 

La porte septentrionale, enfoncée par les Français, 
et à laquelle on a mis une pièce pour remplacer le 
panneau suspendu à la muraille, s'entrebâille au fond 5 
du préau; elle est coupée carrément dans un mur, 
de pierre en bas, de brique en haut, qui ferme la 
cour au nord. C'est une simple porte charretière 
comme il y en a dans toutes les métairies, deux larges 
battants faits de planches rustiques; au delà, des 10 
prairies. La dispute de cette entrée a été furieuse. 
On a longtemps vn sur le montant de la porte toutes 
sortes d'empreintes de mainsTWJLglantes. Ç^st là 
que Bauduin fut tué. 0(C<r^^4'>lj^1 — 

L'orage du combat est encore dans cette cour; 15 
l'horreur y est visible; le bouleversement de la mêlée 
s'y est pétrifié; cela vit, cela meurt; c'était hier. 
Les murs agonisent, les pierres tombent, les brèches 
crient; les trous sont des plaies; les arbres, penchés 
et frissonnants, semblent faire effort pour s'enfuir. 20 

Cette cour, en 1815, était plus bâtie qu'elle ne l'est 
aujourd'hui. Des constructions qu'on a depuis jetées 
bas y faisaient des redans, des angles et des coudes 

-y " d'équeïiïe- VM/xv-Mj •- •''^''' - <-\ -^^ 

Les Anglais s'y étaient barricadés; les Français y 25 
pénétrèrent, mais ne purent s'y maintenir. A côté 
de la chapelle, une aile du château, le seul débris du 
manoir d'Hougomont, se dresse écroulée, on pourrait 
dire éventrée. Le château servit de donjon, la cha- 
pelle servit de blockhaus. On s'y extermina. I^es3o 
Français, arquebuses de toutes parts, de derrière les 
murailles, du haut des greniers, du fond des caves. 
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par toutes les croisées, par tous les soupiraux, par 
toutes les fentes des pierres, apportèrent des- fascines 
et mirent le feu aux murs et aux hommes; la mi- 
traille eut pour réplique Tincendie. 
5 On entrevoit dans l'aile ruinée, à travers des fenê- 
tres garnies de barreaux de fer, les chambres déman- 
telées d'un corps de logis en brique; les gardes 
anglaises étaient embusquées dans ces chambres, la 
spirale de l'escalier, crevassé du rez-de-chaussée 

10 jusqu'au toit, apparaît comme l'intérieur d'un co- 
quillage brisé. L'escalier a deux étages; les Anglais, 
assiégés dans l'escalier, et massés sur les marches 
supérieures, avaient coupé les marches inférieures. 
Ce sont de larges dalles de pierre bleue qui font un 

15 monceau dans les orties. Une dizaine de marches 
tiennent encore au mur; sur la première est entaillée 
l'image d'un Jrid§nt. Ces dejgés inaccessibles sont 
solides dans leurs alvéolés!^ xoïk^e reste ressemble 
à une mâchoire édentée. Deux vieux arbres sont 

20 là; l'un est mort, l'autre est blessé au pied, et rever- 
dit en avril. Depuis 1815, il s'est mis à pousser à 
travers l'escalier. 

On s'est massacré dans la chapelle. .Le dedans, 
redevenu calme, est étrange. On n'y a plus dit la 

25 messe depuis le carnage. Pourtant l'autel y est resté, 
un autel de bois grossier adossé à un fond de pierre 
brute. Quatre murs lavés au lait de chaux, une 
porte vis-à-vis l'autel, deux petites fenêtres cintrées, 
sur la porte un grand crucifix de bois, au-dessus du ^ 

30 crucifix un soupirail carré bouché d'une botte de <^ 
foin, dans un coin, à terre, un vieux cbAsgj s xit^é" V 
tout cassé, telle est cette chapelle. Près "Ûe l'autel./ "'■ 
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est clou^ une statue en bois de sainte Anne, du 
quinzième siècle; la tête de l'enfant Jésus a été em- 
portée par un £iscaïe% Les Français, maîtres un 
moment de la chapelle, puis délogés, l'ont incendiée. 
Les flammes ont rempli cette masure; elle a été four- 5 
naise; la porte a brûlé, le plancher a brûlé, le Christ 
en bois n'a pas brûlé. Le feu lui a rongé les pieds, 
~p> dont on ne voit plus que les igoignons noircis, puis 
s'est arrêté. Miracle, au dire de^ gens du pays. 
L'enfant Jésus, décapité, n'a pas été ^WÂ» heureux 10 

que le Christ. ,;; ^t/e^hvixP 

Les murs sont couverts d'inscriptions. Prèeaes 
pieds du Christ on lit ce nom : Henqumez. Puis ces 
autres : Conde de Rio Maïor, Marques y Marquesa 
de Almagro {Habafia). Il y a des noms français avec 15 
des points d'exclamation, signes de colère. On a 
reblanchi le mur en 1849. Les nations s'y insul- 
taient. 

C'est à la porte de cette chapelle qu'a été ramassé 
un cadavre qui tenait une hache à la main. Ce ca-20 
davre était le sous-lieutenant Legros. 

On sort de la chapelle, et à gauche on voit un 
puits. Il y en a deux dans cette cour. On demande: 
Pourquoi n'y-a-t-il pas de seau et de poulie à celui-ci ? 
C'est qu'on n'y puise plus d'eau. Pourquoi n'y puise- 25 
t-on plus d'eau ? Parce qu'il est plein de squelettes. 

Le dernier qui ait tiré de l'eau de ce puits se nom- 
mait Guillaume Van Kylsom. C'était un paysan qui 
habitait Hougomont et y était jardinier. Le 18 juin 
1815, sa famille prit la fuite et s'alla cacher dans les 30 
bois. 

La forêt autour de l'abbaye de Villiers abrita pen- 
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dant plusieurs jours et plusieurs nuits toutes ces mal- 
heureuses populations dispersées. Aujourd'hui en- 
core de certains vestiges reconnaissables, tels que de 
vieux troncs d'arbres brûlés, marquent la place de ces 

5 pauvres bivouacs tremblants au fond des halliers. 
Guillaume Van Kylsom demeura à Hougomont 
" pour garder le château '' et se blottit dans une cave. 
Les Anglais l'y découvrirent. On l'arracha de sa ca- 
chette, et, à coups de plats de sabre, les combattants 

10 se firent servir par cet homme effrayé. Ils avaient 
soif; ce Guillaume leur portait à boîîlfe.ï^C'est à ce 
puits qu'il puisait l'eau. Beaucoup burent là leur 
dernière gorgée. Ce puits, où burent tant de morts, 
devait mourir lui aussi. > 

15 Après l'action, on eut une hâte, enterrer les ca- 
davres. La mort a une façon à elle de harceler la 
victoire, et elle fait suivre la gloire par la peste. Le 
typhus est une annexe du triomphe. Ce puits était 
profond, on en fit un sépulcre. On y jeta trois cents 

2o morts. Peut-être avec trop d'empressement. Tous 
étaient-ils morts? La légende dit non. Il paraît 
que, la nuit qui suivit l'ensevelissement, on entendit 
sortir du puits des voix faibles qui appelaient. 

Ce puits est isolé au milieu de la cour, "i^rois 

25 murs mi-partis pierre et brique, repliés comme les 
feuilles d'un paravent et simulant une tourelle carrée, 
l'entourent de trois côtés. Le quatrième côté est 
ouvert. C'est par là qu'on puisait l'eau. Le mur 
du fond a une façon d'œil-de-bœuf informe, peut- 

30 être un trou d'obus. Cette tourelle avait un plafond 
dont il ne reste que les poutres. La ferrure de 
soutènement du mur de droite dessine uSfe^roix. 
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On se penche et Pœil se perd dans un profond cylindre 
de brique qu^emplit un entassement de ténèbres. 
Tout autour dp|pui^, le l^pt des Tpnra |]jgpg.ra.if. dans 
les orties. 

Ce puits n'a ^int pour \êl'evanture la large dalle o 
M yeuejjui sert de ,^blier à tous les puits de la Bel- 
gique. La dalle bleue y est remplacée par une 
*>,^^ traverse à laquelle s'appuient cinq ou six difformes 
^J""^ tronçons de bois noueux et^ankylosés qui ressemblent 

^ à de grands ossements. Il n'a plus ni seau^ ni chaîne, lo 
^« — y .-▼«i.^ioulie; mais il a encore la cuvette de pierre qui 
' servait de' déversoir. L'eau des pluies s'y amasse, et 
de temps en temps un, oiseau des forêts voisines 
/. vient y boire et s'envole. ' ' ' 'ï i;^ 
j\ Une maison dans cette ruine, la maison de lais 

ST -ferme, est encore habitée. La porte de cette maison 
^^ donne sur la cour. A côté d'une jolie plaque de ^ 
^ serrure gothique, il y a sur cette porte une^ poignée 
Jp de fer à trèfles, posée de biais. Au moment où le 
V -"^lieutenant hanovrien Wilda saisissait cette poignée 20 
^ pour se réfugier dans la ferme, un sapeur français lui 
abattit la main d'un coup de hache. 

La famille qui occupe la maison a pour grand-père 
l'ancien jardinier Van Kylsom, mort depuis long- 
temps. Une femme en cheveux gris nous dit : J'étais 25 
là. J'avais trois ans. Ma sœur, plus grande, avait 
peur et pleurait. On nous a emportées dans les bois. 
J'étais dans les bras de ma mère. On se collait l'oreille 
à terre pour écouter. Moi, j'imitais le canon et je 
faisais boum, boum. 30 

Une porte de la cour, à gauche, nous l'avons dit, 
donne dans le verger. 
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Le verger est terrible. 

Il est en trois parties, on pourrait presque dire en 
trois actes. La première partie est un jardin, la 
deuxième est le verger, la troisième est un bois. Ces 
5 trois parties ont une enceinte commune du côté de 
l'entrée des bâtiments du château et de la ferme, à 
gauche une haie, à droite un mur, au fond un mur. \/ 
Le mur de droite est en brique, le mur du fond est en ^^"n. 
pierre. On entre dans le jardin d'abord. Il est pn 

10 co ntre-b as, planté de groseilliers, encombré de végé-^y^ 
tations sauvages, fermé d'un terrassement . -monu-cif ^^^ 
mental en pierre de taille avec balu str^^ double %, '''v. 
re nflem ent. C'était un jardin seigneurial dans ces 
premier style français qui a précédé Le Nôtre : ruine < 

15 et ronce aujourd'hui. Les pilastres sont surmontés-^,' 
de globes qui semblent des boulets de pierre. On 
compte encore quarante-trois balustres sur leurs dçs; 
les autres sont couchés dans l'herbe. Presque toiis 

ont des éraflures de mousqueterie. Un balustre briso\% .' 






2o est posé sur l' étrav e comme une jambe cassée. 

C'est dans ce jardin, plus bas que le verger, que six 
v oltige urs du V^ léger, ayant pénétré là et n'en pou- 
vant plus sortir, pris et traqués comme des ours dans 
leur fosse, acceptèrent le combat avec deux compa- 

25 gnies hanovriennes, dont une était armée de carabines. 
Les Hanovriens bordaient ces balustres et tiraient 
d'en haut. Ces voltigeurs, ripostant d'en bas, six 
contre deux cents, intrépides, n'ayant pour abri que 
les groseilliers, mirent un quart d'heure à mourir. 

On monte quelques marches, et du jardin on passe 
dans le verger proprement dit. Là, dans ces quelques 
toises carrées, quinze cents hommes tombèrent en 
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moins d'une heure. Le mur semble prêt à recom- 
mencer le combat. Les trente-huit me urtrièr es, per- 
cées par les Anglais à des hauteurs irrégulières, y 
sont encore. Devant la seizième sont couchées deux 
tombes anglaises en granit. Il n'y a de meurtrières 5 
qu'au mur sud, l'attaque principale venait de là. Ce 
mur est caché au dehors par une grande haie vive; 
les Français arrivèrent, croyant n'avoir affaire qu'à 
la haie, la franchirent, et trouvèrent le mur, obstacle 
et embuscade, les gardes anglaises derrière, les trente- lo 
huit meurtrières faisant feu à la fois, un orage de 
mitraille et de balles; et la brigade Soye s'y brisa. 
Waterloo commença ainsi. 

Le verger pourtant fut pris. On n'avait pas d'é- 
chelles, les Français grimpèrent avec les ongles. On 15 
se battit corps à corps sous les arbres. Toute cette 
herbe a été mouillée de sang. Un bataillon de 
Nassau, sept cents hommes, fut foudroyé là. Au 
dehors, le mur, contre lequel furent braquées les 
deux batteries de Kellermann, est rongé par la 20 
mitraille. 

Ce verger est sensible comme un autre au mois de 
^mai. Il a ses boutons d'or et ses pâ^uejrettes, l'herbe 
y est haute, des chevaux de charrue y,^j^gggnt, des 
cordes de crin où sèche du linge--tra versent les inter-25 
valles des arbres et font^b^is^er ^^Jêt^^^x^ passants, 
-^ on marche dans cette fAKe/ét le pied ennnlîee dans 
les trous de ta^upes. Au milieu de l'herbe on remar- 
que un tronc déraciné, gisant, yerdissant. Le major 
Blackmann s'y est adossé pour expirer. Sous un 30 
grand arbre voisin est tombé le général allemand 
Puplat, d'ufte famille française réfugiée à te rçyoç^r 
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tien de l'édit de Nantes. Tout à côté se penche un 
vieux pommier malade, pansé avec un bandage de 
paille et de tem:e_£laisè>v^resque tous les pommiers 
tombent de vieillesse. Il n'y^iwL..apas un qui n'ait sa 
5 balle ou son biscaïen. Les squeletteS^'arbres morts 
abondent dans ce verger. Les corbeaux volent dans 
les branches; au fond il y a un bois plein de 
violettes. 

Bauduin tué, Foy blessé, l'incendie, le massacre, 

lole carnage, un ruisseau fait de sang anglais, de sang 
allemand et de sang français furieusement mêlés, un 
puits comblé de cadavres, le régiment de Nassau et le 
régiment de Brunswick détruits, Duplat tué, Black- 
mann tué, les gardes anglaises mutilées, vingt batail- 

15 Ions français, sur les quarante du corps de Beille, 
décimés, trois mille hommes, dans cette seule masure 
de Hougomont, sabrés, écharpésT^^'^égorgés, fusillés, 
brûlés; et tout cela poirr'^'âlijourd'hui""t«i^aysan 
dise à un voyageur: Monsieur, donnez-rtioiifuiis 

2Q francs; si vous aimez, je vous expliquerai la chose 
, \ de Waterloo ! j. 

f m 

LE 18 JÏÏIH 1815 

Retournons en arrière, c'est un des droits du narra- 
teur, et replaçons-nous en l'année 1815, et même un 
peu avant l'époque où commence l'action racontée 
25 dans la première partie de ce livre. 

S'il n'avait pas plu dans la nuit du 17 au 18 juin 
1815, l'avenir de l'Europe était changé. Quelques 
gouttes d'eau de plus ou de moins ont fait pencher 
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Napoléon. Pour que Waterloo fût la fin d'Austerlitz, 
la providence n'a eu besoin que d'un peu de pluie, et 
un nuage traversant le ciel à contre-sens de la saison 
a suffi pour récroulement d'un monde. 

La bataille de Waterloo, et ceci a donné à Blûcher 5 
le temps d'arriver, n'a pu commencer qu'à onze heu- 
res et demie. Pourquoi ? Parce que la terre était 
mouillée. Il a fallu attendre un peu de raffermisse- 
ment pour que l'artillerie pût manœuvrer. 

Napoléon était officier d'artillerie et il s'en ressen- 10 
tait. Le fond de ce prodigieux capitaine, c'était 
l'homme qui, dans le rapport au Directoire sur Abou- 
/kir, disait i^TÊlde nos boulets a tué six hommes. 
Tous ses plans de bataille sont faits pour le projectile. 
Faire converger l'artillerie sur un point donné, c'était 15 
là sa clef de victoire. Il traitait la stratégie du gé- 
néral ennemi comme une citadelle, et il la battait en 
brèche. Il accablait le point faible de mitraille; il 
nouait et dénouait les batailles avec le canon. Il y 
avait du tir dans son génie. Enfoncer les carrés, 20 
pulvériser les régiments, rompre les lignes, broyer et 
disperser les masses, tout pour lui était là, frapper, 
frapper, frapper sans cesse, et il confiait cette besogne 
au boulet. Méthode redoutable, et qui, jointe au 
génie, a fait invincible pendant quinze ans ce sombre 25 
athlète du pugilat de la guerre. 

Le 18 juin 1815, il comptait d'autant plus sur l'ar- 
tillerie qu'il avait pour lui le nombre. Wellington 
n'avait que cent cinquante-neuf bouches à feu; Na- 
poléon en avait deux cent quarante. 30 

Supposez la terre sèche, l'artillerie pouvant rouler, 
l'action commençait à six heures du matin. La ba- 
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taille était gagnée et finie à deux heures^ trois heures 
avant la péripétie prussienne. 

Quelle quantité de faute y a-t-il de la part de Na- 
poléon dans la perte de cette bataille ? le naufrage 

5 est-il imputable au pilote ? 
^ Le déclin physique évident de Napoléon se compli- 
quait-il à cette époque d'une certaine diminution in- 
térieure? les vingt ans de guerre avaient-ils usé la 
lame comme le fourreau, l'âme et le corps ? le vétéran 

lose faisait-il fâcheusement sentir dans le capitaine? 
en un mot, ce génie, comme beaucoup d'historiens 
considérables l'ont cru, s'éclipsait-il ? entrait-il en 
frénésie pour se déguiser à lui-même son affaiblisse- ^ ;' 
ment? commençait-il à osciller sous l'écarement d'un ^/^'^ 

15 souffle d'aventure? devenait-fl>^chose grave dans un *c^ 
général, inconscient du péril ? t>a^ cette classe de 
grands hommes matériels qu'on peint appeler les 
géants de l'action, y a-t-il un âge pour làsïiyopie du 
génie ? La vieillesse n'a pas de prise sur les génies 

20 de l'idéal; pour les Dan tes et les Michel-Anges, 
vieillir, c'est croître, pour les Annibals et les Bona- 
partes, est-ce décroître ? Napoléon avait-il perdu le JT 
sens direct de la victoire ? en était-il à ne plus recon- ^ »^ 
naître l'écueil, à ne plus deviner le piège, à ne plus /" 

25 discerner le bord croulant des abîmes? manquait-il 
du flair des catastrophes ? lui qui jadis savait toutes 
les routes du triomphe et qui, du haut de son char 
d'éclairs, les indiquait d'un doigt souverain, avait-il 
maintenant cet ahurissement sinistre de mener aux 

30 précipices son tumultueux attelage de légions ? était-il 
pris, à quarante-six ans, d'une folie suprême? ce 
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/ 
/ 

Quant à la plaine en elle-même, qu'on se représente 
un vaste terrain ondulant; chaque pli domine le pli 
suivant, et toutes les ondulations montent vers Mont- 
Saint- Jean, et y aboutissent à la forêt. 

Deux troupes ennemies sur un champ de bataille 5 
sont deux lutteurs. C'est un bras-le-corps. L'une 
cherche à faire glisser Tautre. On se cramponne à 
tout; un buisson est un point d'appui; un. angle de 
mur est un épaulement; faute d'une bicoque où 
s'adosser, un régiment lâche pied ; un ravalement de 10 
la plaine, un mouvement de terrain, un sentier trans- 
versal à propos, un bois, un ravin, peuvent arrêter le 
talon de ce colosse qu'on appelle une armée et l'em- 
pêcher de reculer. Qui sort du champ est battu. 
De là, pour le chef responsable, la nécessité d'exami- 15 
ner la moindre touffe d'arbres et d'approfondir le 
moindre relief. 

Les deux généraux avaient attentivement étudié la 
plaine de Mont-Saint-Jean, dite aujourd'hui plaine 
de Waterloo. Dès l'année précédente, Wellington, 20 
avec une sagacité prévoyante, l'avait examinée comme 
un en-cas de grande bataille. Sur ce terrain et pour 
ce duel, le 18 juin, Wellington avait le bon coté, Na- 
poléon le mauvais. L'armée anglaise était en haut, 
> l'armée française en bas. 25 

Esquisser ici l'aspect de Napoléon a cheval, sa 
lunette à la main, sur la hauteur de Bossomme, à 
l'aube du 18 juin 1815, cela est presque de trop. 
Avant qu'on le montre, tout le monde l'a vu. Ce 
profil calme sous le petit chapeau de l'école de 30 
Brienne, cet uniforme vert, le revers blanc cachant 
la plaque, la redingote cachant les épaulçttes, l'angle 
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du cordon r ooge bous le gilet, la culotte de peau, le 
cheval blanc avec sa housse de velours pourpre ayant 
aux coins des N courbntiés et' des aigles, les bottes à 
l'écujère sur des bas de soie, les éperons d'argent, 
sl'épée de Marengo, toute cette figure du dernier 
César est debout dans 1q3 imaginations, acclamée des 
uns, sévèrement regardée par les autres. 

Cette figure a été longtemps toute dans la lumière; 
cela tenait à un certain obscurcissement légendaire 

10 que la plupart des héros dégagent et qui viole tou- 
jours plus ou moins longtemps la vérité ; mais aujour- 
d'hui l'histoire et le jour se font. 

Cette clarté, l'histoire, est impitoyable; elle a cela 
d'étrange et de divin que, toute lumière qu'elle est et 

i^ précisément parce qu'elle est lumière, elle met souvent 
de l'ombre là où l'on voyait des rayons; du même 
homme elle fait deux fantômes différents, et l'un 
attaque l'autre, et en fait justice, et les ténèbres du 
despote luttent avec l'éblouissement du capitaine. 

20 De là une mesure plus vraie dans l'appréciation dé- 
finitive des peuples. Babylone violée diminue Alex- 
andre; Eome enchaînée diminue César; Jérusalem 

. V tuée diminue Titus. La tyrannie suit le tyran. C'est 
un malheur pour un homme de laisser derrière lui de 

25 la nuit qui a sa forme. > { , 



LE QUID OBSOURUM DES BATAILLES "' "" "■' ^^ L 

Tout le monde connaît la première phase de cette 
bataille ; début troublé, incertain, hésitant, menaçant 
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pour les deux armées^ mais pour les Anglais plus 
encore que pour les Français. 

Il avait plu toute la nuit; la terre était défoncée 
par l'averse; Teau s^était çà et là amassée dans les 
creux de la plaine comme dans des cuvettes; sur de 5 
certains points les équipages du_ tram en avaient 
jusqu'à l'essieu; les sous-ventrièrçs ,>tfe8 attelages 
dégouttaient de J)oue liquide; si les blés et les seigles 
couchés par cette. oîQhue de charrois en marche 
n'eussent comblé léSr^HÏÏSrSB'-cirtait litière sous les 10 
roues, tout mouvement, tout particulièrement dans 
les vallons du côté de Papelotte, eût été impossible. 

L'affaire commença tard; Napoléon, nous l'avons 
expliqué, avait l'habitude de tenir toute l'artillerie 
dans sa main comme un pistolet, visant tantôt tel 15 
point, tantôt tel autre de la bataille, et il avait voulu 
attendre que les batteries attelées pussent rouler et 
galoper librement; il fallait pour cela que le soleil 
parût et séchât le sol. Mais le soleil ne parut pas. 
Ce n'était plus le rendez-vous d'Austerlitz. Quand 20 
le premier coup de canon fut tiré, le général anglais 
Golville regarda à sa montre et constata qu'il était 
onze heures trente-cinq minutes. 

L'action s'engagea avec furie, plus de furie peut- 
être que l'empereur n'eût voulu, par l'aile gauche 25 
française sur Hougomont. En même temps Napo- 
léon attaqua le centre en précipitant la brigade 
Quiot sur la Haie-Sainte, et Ney poussa l'aile droite 
française contre l'aile gauche anglaise qui s'appuyait 
sur Papelotte. 30 

L'attaque sur Hougomont avait quelque simulation ; 
attirer là Wellington, le faire pencher à gauche, tel 
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était le plan. Ce plan eût réussi^ si les quatre compa- 
gnies des gardes anglaises et les braves Belges de la 
division Perponcher n'eussent solidement gardé la 
position, et Wellington, au lieu de s'y masser, put se 
5 borner à y envoyer pour tout renfort quatre autres 
compagnies de gardes et un bataillon de Brunswick. 

L'attaque de Taile droite française sur Papelotte 
était à fond, culbuter la gauche anglaise, couper la 
route de Bruxelles, barrer le passage aux Prussiens 

lo possibles, forcer Mont-Saint-Jean, refouler Wellington 
sur Hougomont, de là sur Braine-l' Alleu d, de là sur 
Hal, rien de plus net. A part quelques incidents, 
cette attaque réussit. Papelotte fut pris; la Haie- 
Sainte fut enlevée. 

15 Détails à noter. Il y avait dans l'infanterie an- 
glaise, particulièrement dans la brigade de Kempt 
force recrues. Ces jeunes soldats, devant nos re- 
doutables fantassins, furent vaillants; leur inex- 
périence se tira intrépidement d'affaire; ils firent 

20 surtout un excellent service de tirailleurs; le soldat 
en tirailleur, un peu livré à lui-même, devient pour 
ainsi dire son propre générale ces recrues montrèrent 
quelque chose de l'invention et de la furie françaises. 
Cette infanterie novice eut de la verve. Ceci déplut 

25 à Wellington. 

Après la prise de la Haie-Sainte, la bataille vacilla. 

n y a dans cette journée, de midi à quatre heures, 

un intervalle obscur; le milieu de cette bataille est 

presque indistinct et participe du sombre de la mêlée. 

30 Le crépuscule s'y fait. On aperçoit de vastes fluctua- 

/ tiens dans cette brume, un mirage vertigineux, 

l'attirail de guerre d'alors presque inconnu aujour- 

\ 
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Lui, les colbacks à flamme, les ^ab retaches ^flottan- 
tesx les biifflateries croisées, les giberu ^à grenad es, 
les dolmans des hussards, les bottes rouges a mille 
plis, les lourS^sHâkos enguirlan dés de tors ades, l'in- 
fanterie presque noire de Brunswick mêlée à Tinfan- 5 
terie écarlate d'Angleterre, les soldats anglais ayant 
aux entournures pour épaulettes de gros bourrelets 
blancs circulaires, les chevaulégers hanovriens avec 
, leur casque de cuir oblong à bandes de cuivre et à 
I crinières de cripq rou^p^^ \m Écossais aux genoux nus 10 
et aux plaids quadrillés, les grandes mètjres blanches 
de nos grenadiers; des tableaux, non des lignes stra- 
tégiques, ce qu'il faut à Salvator Rosa, non ce qu'il 
faut îl Gribeauval. A " '-^/ r- > • ^ ^ 

Une certaine quantiuie de tempête se' mêle toujours 15 
à une bataille. Qtiid obscur îim, quid divinum. 
Chaque historien trace un peu le linéament qui lui 
plaît dans ces pêle-mêle. Quelle que soit la com- 
binaison des généraux, le choc des masses armées a 
d'incalculables reflux; dans l'action, les deux plans 20 
des deux chefs entrent l'un dans l'autre et se défor- 
ment l'un par l'autre. Tel point du champ de bata- 
ille dévore plus de combattants que tel autre, comme 
ces sols plus ou moins spongieux qui boivent plus ou 
moins vite l'eau qu'on y jette. On est obligé de 25 
renverser là plus de soldats qu'on ne voudrait. Dé- 
penses qui sont l'imprévu. La ligne de bataille flotte 
et serpente comme un fil, les traînées de sang ruissel- 
lent illogiquement, les fronts des armées ondoient, les 
régiments entrant ou sortant font des caps ou des 30 
golfes, tous ces écueils remuent continuellement les 
uns devant les autres; oà était l'infanterie, rartillerie 
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arrive; ou était l'artillerie accourt la cavalerie; les 
bataillons sont des fumées. Il y avait là quelque 
chose, cherchez, c'est disparu; les éclaircies se dépla- 
cent; lçs_glig somjjres avancent et reciîTent; une sorte 
5 de vent du sépulcre pousse, refoule, enfle et disperse 
ces multitudes tragiques. Qu'est-ce qu'une mêlée? 
une oscillation. L'immobilité d'un plan mathémati- 
que exprime une minute et non une journée. Pour 
peindre une bataille, il faut de ces puissants peintres 

lo qui aient du chaos dans le pinceau ; Rembrandt vaut 
mieux que Vandermeulen. Vandermeulen, exact à 
midi, ment à trois heures. La géométrie trompe; 
l'ouragan seul est vrai. C'est ce qui donne à Folard 
le droit de contredire Polybe. Ajoutons qu'il y a 

15 toujours un certain instant où la bataille dégénère 
en combat, se particularise, et s'éparpille en d'in- 
nombrables faits de détails qui, pour emprunter 
l'expression de Napoléon lui-même, "appartiennent 
plutôt à la biographie des régiments qu'à l'histoire 

20 de l'armée." L'historien, en ce cas, a le droit évi- 
dent de résumé. Il ne peut que saisir les contours 
principaux de la lutte, et il n'est donné à aucun 
narrateur, si consciencieux qu'il soit, de fixer abso- 
lument la forme de ce nuage horrible qu'on appelle 

25 une bataille. 

Ceci, qui est vrai de tous les grands chocs armés, 
est particulièrement applicable à Waterloo. 

Toutefois, dans l'après-midi, à un certain moment, 
la bataille se précisa. 
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VI 
QUATRE HEUBEB DE L'AFSÈB-MIDI 

Vers quatre heures, la situation de Tarmée an- 
glaise était grave. Le prince d^Orange commandait 
le centre, Hill l'aile droite, Picton l'aile gauche. 
Le prince d'Orange, éperdu et intrépide, criait aux 
Hollando-Belges : Nassau! Bruns^oick! jamais, en 5 
arrière! Hill, affaibli, venait s'adosser à Welling- 
ton, Picton était mort. Dans la même nuit où les 
Anglais avaient enlevé aux Français le drapeau du 
105® de ligne, les Français avaient tué aux Anglais 
le général Picton d'une balle à travers la tête. La 10 
bataille, pour Wellington, avait deux points d'appui, 
Hougomont et la Haie-Sainte; Hougomont tenait 
encore, mais brûlait; la Haie-Sainte était prise. Du 
bataillon allemand qui la défendait, quarante-deux 
hommes seulement survivaient; tous les officiers, 15 
moins cinq, étaient mort ou pris. Trois mille com^ 
battants s'étaient massacrés dans cette grange. Un 
sergent des gardes anglaises, le premier boxeur de 
l'Angleterre, réputé par ses compagnons invulnéra- 
ble, y avait été tué par un petit tambour français. 20 
Baring était délogé, Alton était sabré. Plusieurs 
drapeaux étaient perdus, dont un de la division 
Alten, et un du bataillon de Lunebourg porté par 
un prince de la famille de Deux-Ponts. Les Écos- 
sais gris n'existaient plus; les gros dragons dePon-25 
somby étaient hachés. Cette vaillante cavalerie avait 
plié sous les lanciers de Bro et sous les cuirassiers 
de Travers; de douze cents chevaux il en restait 
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six cents; des trois lieutenants-colonels, deux étaient 
à terre, Hamilton blessé. Mater tué. Ponsomby 
était tombé, troué de sept coups de lance. Gordon 
était mort, Marsh était mort. Deux divisions, la 
5 cinquième et la sixième, étaient détruites. 

Hougomont entamé, la Haie-Sainte prise, il n'y 
avait plus qu^un nœud, le centre. Ce nœud-là tenait 
toujours. Wellington le renforça. Il y appela Hill 
qui était à Merle-Brame, il y appela Chassé, qui était 

loà Braine-r Alleu d. 

Le centre de Tarmée anglaise, un peu concave, très- 
dense et très-compacte, était fortement situé. Il 
occupait le plateau de Mont-Saint-Jean, ayant der- 
rière lui le village et devant lui la pente, assez âpre 

15 alors. Il s'adossait à cette forte maison de pierre, qui 
était à cette époque un bleu doa^nial de Xivelles et 
qui marque l'intersection des routes, masse du sei- 
zième siècle si robuste que les boulets y ricochaient 
sans l'entamer. Tout autour du plateau, les Anglais 

20 avaient taillé çâ et là les haies, fait des embrasures 
dans les aubépines, mis une gueule de canon entre 
deux branches, crénelé les buissons. Leur artillerie 
était en embuscade sous les broussailles. Ce travail 
punique, incontestablement autorisé par la guerre qui 

25 admet le piège, était si bien fait que Haxo, envoyé 
par l'empereur à neuf heures du matin pour recon- 
naître les batteries ennemies, n'en avait rien vu, et 
était revenu dire à Napoléon qu'il n'y avait pas d'ob- 
stacle, hors les deux barricades barrant les routes de 

30 Nivelles et de Genappe. C'était le moment où la 
moisson est haute; sur la lisière du plateau, un batail- 



/ 
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Ion de la brigade Kerapt, le 95% armé de carabines, 
était couché dans les grands blés. 

Ainsi assuré et contre-buté, le centre de l'armée 
anglo-hollandaise était en bonne posture. 

Le péril de cette position était la forêt de Soignes, 5 
alors contiguë au champ de bataille et coupé par les 
étangs de Groenendael et de Boitsfort. Une armée 
n'eût pu y reculer sans se dissoudre; les régiments 
s'y fussent tout de suite désagrégés. L'artillerie s'y 
fût perdue dans les marais. La retraite, selon l'opi- 10 
nion de plusieurs hommes du métier, contestée par 
d'autres, il est vrai, eût été là un sauve-qui-peut. 

Wellington ajouta à ce centre une brigade de 
Chassé, ôtée à l'aile droite, et une brigade Wincke, 
ôtée à l'aile gauche, plus la division Clinton. A ses 15 
Anglais, aux régiments de Halkett, à la brigade de 
Mitchell, aux gardes de Maitland, il donna comme 
épaulements et contreforts l'infanterie de Brunswick, 
le contingent de Nassau, les Hanovriens de Kielman- 
segge et les Allemands d'Ompteda. Cela lui mit sous 20 
la main vingt-six bataillons. L'aile droite, comme 
dit Charras, fut rabattue derrière le centre. Une 
batterie énorme était masquée par des sacs à terre à 
l'endroit où est aujourd'hui ce qu'on appelle " le mu- 
sée de Waterloo." Wellington avait en outre dans un 25 
pli de terrain les dragons-gardes de Somerset, quatorze 
cents chevaux. C'était l'autre moitié de cette cava- 
lerie anglaise, si justement célèbre. Ponsomby dé- 
truit, restait Somerset. 

La batterie, qui, achevée, eût été presque une re-30 
doute, était disposée derrière un mur de jardin très 
bas, revêtu à la hâte d'une chemise de sacs de sabla 
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et d'un large talus de terre. Cet ouvrage n'était pas 
fini; on n'avaii pas eu le temps de le palissader. 

Wellington, inquiet, mais impassible, était à cheval, 
et y demeura toute la journée dans la même attitude, 

5 un peu en avant du vieux moulin de Mont-Saint-Jean, 
qui existe encore, sous un orme qu'un Anglais, depuis, 
vandale enthousiaste, a acheté deux cents francs, scié 
et emporté. Wellington fut là froidement héroïque. 
Les boulets pieu valent. L'aide de camp Gordon ve- 

ïonait de tomber à côté de lui. Lord Hill, lui mon- 
trant un obus qui éclatait, lui dit: — Milord, quelles 
sont vos instructions, et quels ordres nous laissez-vous, 
si vous vous faites tuer ? — Défaire comme moi, répon- 
dit Wellington. A Clinton, il dit laconiquement: — 

15 Tenir ici jusqu'au dernier homme. — La journée vi- 
siblement tournait mal. Wellington criait à ses an- 
ciens compagnons de Talavera, de Vittoria et de Sala- 
manque: — Boys (garçons)! est-ce qu'on peut songer 
à lâcher pied ! Pensez à la vieille Angleterre ! 

20 Vers quatre heures, la ligne anglaise s'ébranla en 
arrière. Tout à coup on ne vit plus sur la crête du 
plateau que l'artillerie et les tirailleurs, le reste dis- 
parut; les régiments, chassés par les obus et les bou- 
lets français, se replièrent dans le fond que coupe 

25 encore aujourd'hui le sentier de service de la ferme de 
Mont-Saint-Jean ; un mouvement rétrograde se fit, le 
front de bataille anglais se déroba, Wellington recula. 
— Commencement de retraite! cria Napoléon. 
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vn 

HAFOLÉOÏ DE BELLE HÏÏMEUK 

L'empereur, quoique malade et gêné à cheval par 
une souffrance locale, n^avaît jamais été de si bonne 
humeur que ce jour-là. Depuis le matin, son impé- 
nétrabilité souriait. Le 18 juin 1815, cette âme pro- 
fonde, masquée de marbre, rayonnait aveuglément. 5 
L'homme qui avait été sombre à Austerlitz fut gai à 
Waterloo. Les plus grands prédestinés font des con- 
tre-sens. Kos joies sont de l'ombre. Le suprême 
sourire est à Dieu. 

Ridet CœsaVy Pompeius fiehit, disaient les légion- 10 
naîres de la légion Fulminatrix. Pompée cette fois 
ne devait pas pleurer, mais il est certain que César 
riait. 

Dès la veille, la nuit, à une heure, explorant à che- 
val, sous l'orage et la pluie, avec Bertrand, les com-15 
munes qui avoisinent Eossomme, satisfait de voir la 
longue ligne des feux anglais illuminant tout l'horizon 
de Frischemont à Braine-l'Alleud, il lui avait semblé 
que le destin, assigné par lui à jour fixe sur le champ 
de Waterloo, était exact; il avait arrêté son cheval, et 20 
était demeuré quelque temps immobile, regardant les 
éclairs, écoutant le tonnerre; et on avait entendu ce 
fataliste jeter dans l'ombre cette parole mystérieuse : 
'' Nous sommes d'accord." Napoléon se trompait. 
Ils n'étaient plus d'accord. 25 

Il n'avait pas pris une minute de sommeil; tous les 
instants de cette nuit-là avaient été marqués pour lui 
par une joie. Il avait parcouru toute la ligne des 
grand'gardes, en s'arrêtant çà et là pour parler wxn 
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vedet tes. A deux heures et demie, près du bois 
d'Hougomont, il avait entendu le pas d^une colonne 
en marche; il avait cru un moment à la reculade de 
Wellington. Il avait dit: C'est V arrière-garde an- 

5 glaise qui s'ébranle pour décamper. Je ferai prison- 
niers les six mille Anglais qui viennent d'arriver à 
Ostende, Il causait avec expansion ; il avait retrouvé 
cette verve du débarquement du l*'' mars, quand il 
montrait au grand maréchal le paysan enthousiaste 

lodu golfe Juan, en s'écriant: — Eh bien, Bertrand, 
voilà déjà du renfort ! La nuit du 17 au 18 juin, il 
raillait Wellington. — Ce petit Anglais a besoin d'une 
leçon, disait Napoléon. La pluie redoublait; il ton- 
nait pendant que l'empereur parlait. 

15 A trois heures et demie du matin, il avait perdu 
une illusion; des officiers envoyés en reconnaissance 
lui avaient annoncé que l'ennemi ne faisait aucun 
mouvement. Rien ne bougeait; pas un feu de bi- 
vouac n'était éteint. L'armée anglaise dormait. Le 

20 silence était profond sur la terre; il n'yavait de bruit 
que dans le ciel. A quî^e heures, up paysan lui 
avait été amené par les CQ^I^urstce paysan avait 
servi de guide à une brigade de cavalerie anglaise, 
probablement la brigade Vivian, qui allait prendre 

25 position au village d'Ohain, à l'extrême gauche. A 
cinq heures, deux déserteurs belges lui avaient rap- 
porté qu'ils venaient de quitter leur régiment, et que 
l'armée anglaise attendait la bataille. — Tant mieux! 
s'était écrié Napoléon. J'aime encore mieux les cul- 

30 ^der que les refouler. 

Le matin, sur la berge qui fait l'angle du chemin de 
Pls-ncenoit^ il avait mis pied ^ tprre d^ns la boue^ 
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s'était fait apporter de la ferme de Rossomme une 
table de cuisine et une chaise de paysan^ s'était assis^ 
avec une botte de paille pour tapis, et avait déployé 
sur la table la carte du champ de bataille, en disant à 
Soult : Joli échiquier ! 5 

Par suite des pluies de la nuit, les convois de vivres, 
empêtrés dans les routes défoncées, n'avaient pu ar- 
river le matin; le soldat n'avait pas dormi, était 
mouillé et à jeun; cela n'avait pas empêché Napoléon 
de crier allègrement à Ney • Nous avons quatre-vingt- lo 
dix chances sur ceiit. A huit heures, on avait apporté 
le déjeuner de l'empereur. Il y avait invité plusieurs 
généraux. Tout en déjeunant, on avait raconté que 
Wellington était l'avant- veille au bal à Bruxelles, chez 
la duchesse de Eichmond, et Soult, rude homme de 15 
guerre avec sa figure d'archevêque, avait dit : Le haï, 
dest aujourd'hui. L'empereur avait plaisanté Ney, 
qui disait: Wellington ne sera pas assez simple pour 
attendre votre majesté. C'était là d'ailleurs sa ma- 
nière. Il badinait volontiers, dit Fleury de Chabou- 20 
• Ion. £ë fond de son caractère était une humetir 

enjouée, dit Gourgaud. Il nhnndnjt pu pln^dntprJAs^S^ 

' plutôt biza rres^ que sjyiritueî^s, dit Benjamin Coiï^' 

stant. Ces gaietés de géant^Sent la peine qu'on y 
. '^ insiste. C'est lui qui avait appelé ses grenâdîers25 
^- . " les grognards; " il leur pinçait l'oreille, il leur tirait 
la moustache. L'empereur ne faisait que nous faire 
des niches; ceci ^^f "^ ^^^ ^^ nin?^''!^. Pendant 
le mystérieux trajet de l'île d'Elbe en France, le 27 
février, en pleine mer, le brick de guerre français le 30 
Zéphyr avait rencontré le brick Vlnconstant où 
Napoléon était caché et ayant demandé à VJnçofh 
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stant des nouvelles de Napoléon, Tempereur, qui avait 
encore en ce moment-là à son chapeau la cocarde 
blanche et amarante semée d'abeilles, adoptée par lui 
à rîle d^Elbc; avait pris en riant le porte-voix et avait 

5 répondu lui-même : L'empereur se porte bien. Qui 
rit de la sorte est en familiarité avec les événements. 
Napoléon avait eu plusieurs accès de ce rire pendant 
le déjeuner de Waterloo. Après le déjeuner, il s'était 
recueilli un quart d'heure, puis deux généraux s'étaient 

lo assis sur la botte de paille, une plume à la main, une 
feuille de papier sur le genou, et Tempereur leur avait 
dicté Tordre de bataille. 

A neuf/ heures, à l'instant où l'armée française, 
ég heloy iée et mise en mouvement sur cinq colonnes, 

15 s'était déployée, les divisions sur deux lignes, Tartil- 
lerie entre les brigades, musique en téte^battant^ux 
champs, avec les roulements des tambour?eîies son- ' jî 
neries des trompettes, puissante, vaste, joyeuse, mer ^ ^ ' 
de casques, de sabres et de bayonnettes sur l'horizon, ">' - 

20 l'empereur, ému, s'était écrié à deux reprises: Magni- 
fique! magnifique! 

De neuf heures à dix heures et demie, toute 
l'armée, ce qui semble incroyable, avait pris position ' 
et s'était rangée sur six lignes, formant, pour répéter 

25 l'expression de l'empereur, "la figure de six V." ) 

Quelques instants après la formation du front en 
bataille, au milieu de ce profond silence de commen- 
cement d'orage qui précède les mêlées, voyant défiler 
les trois batteries<iia.49pze, détachées sur son ordre 

30 des trois corps d'Erlon, de Eeille et de Lobau, et 
destinées à commencer l'action en battant Mont- 
Saint-Jean où est J'intçrgççtjon des routçs dç Nivelles 



/ 
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et de Genappe, l'empereur avait frappé sur l'épaule 
de Haxo en lui disant: Voilà vingt-quatre belles 
filles, général. 

Sûr de l'issue, il avait encouragé d'un sourire, à 
son passage devant lui, la compagnie de sapeurs du 5 
premier corps, désignée par lui pour se barricader 
dans Mont-Saint-Jean, sitôt le village enlevé. Toute 
cette sérénité n'avait été traversée que par un mot de 
pitié hautaine; en voyant à sa gauche, à un endroit 
od il y a aujourd'hui une grande tombe, se masser 10 
avec leurs chevaux superbes ces admirables Ecossais 
gris, il avait dit : Cest dominage. 

Puis il était monté à cheval, s'était porté en avant 
de Rossomme, et avait choisi pour observatoire une 
étroite croupe de gazon à droite de la route de 15 
Genappe à Bruxelles qui fut sa seconde station pen- 
dant la bataille. La troisième station, celle de sept 
heures du soir, entre la Belle-Alliance et la Haie- 
Sainte, est redoutable; c'est un tertre assez élevé qui 
existe encore, et derrière lequel la garde était massée 20 
dans une déclivité de la plaine. Autour de ce tertre, 
les boulets ricochaient sur le pavé de la chaussée 
jusqu'à Napoléon. Comme à Brienne, il avait sur sa 
tète le sifflement des balles et des biscaïens. On a 
ramassé, presque à l'endroit où étaient les pieds de 25 
son cheval, des boulets vermoulus, de vieilles lames 
de sabres et des projectiles informes, mangés de 
rouille. Scahra ruhigine. Il y a quelques années, 
on y a déterré un obus de soixante, encore chargé, 
dont la fusée s'était brisée au ras de la bombe. 3Q 
C'est à cette dernière station que l'empereur disait à 
son guide Lacoste^ paysan hostile^ effaré^ attaché à \% 
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selle d'un hussard, se retournant à chaque paquet de 
mitraille, et tâchant de se cacher derrière Napoléon : — 
Imbécile, c'est honteux, tu vas te faire tuer dans le dos. 
Celui qui écrit ces lignes a trouvé lui-même dans le 
Stëjlu; friable de ce tertre, en creusant le sable, les 
restes di ^ col d'une bombe, désagrégés par Toxide 
de quarante-six années, et de vieux tronçons de fer 
qui cassaient comme des bâtons de surei^iu entre ses 

doigts, - t^-^-|Oiri 

lo Les ondulations des plaines diversement inclinées 
où eut lieu la rencontre de Napoléon et de Welling- 
ton ne sont plus, personne ne Tignore, ce qu'elles 
étaient le 18 juin 1815. En prenant à ce champ 
funèbre de quoi lui faire un monument, on lui a 6té 

15 son relief réel, et l'histoire déconcertée ne s'y recon- 
naît plus. Pour le glorifier, on l'a défiguré. Wel- 
lington, deux ans après, revoyant Waterloo, s'est 
écrié : On m'a changé mon champ de bataille. Là où 
est aujourd'hui la grosse pyramide de terre surmontée 

20 du lion, il y avait une crête qui vers la route de 
Nivelles s'abaissait en rampe praticable, mais qui du 
côte de la chaussée de Genappe était presque un 
escarpement. L'élévation de cet escarpement peut 
encore être mesurée aujourd'hui par la hauteur des 

25 deux tertres des deux grandes sépultures qui encais- 
sent la route de Genappe à Bruxelles; l'une le tom- 
beau anglais, à gauche; l'autre le tombeau allemand, 
à droite. Il n'y a point de tombeau français. Pour 
la France, toute cette plaine est sépulcre. Grâce aux 

30 mille et mille charretées de terre employées à la butte 
de cent cinquante pieds de haut et d'un demi-mille 
de circuit, le plateau de Mont-Saint-Jean est aujour- 
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d'hui accessible en pente douce; le jour de la bataille, 
surtout du côté de la Haie-Sainte, il était d'un abord 
âpre et abrupt. Le versant là était si incliné que les 
canons anglais ne voyaient pas au-dessous d'eux la 
ferme située au fond du vallon, centre du combat. 5 
Le 18 juin 1815, les pluies avaient encore raviné cette 
roideur, la fange compliquait la montée, et non-seule- 
ment on gravissait, mais on s'embourbait. Le long 
de la crête du plateau courait une sorte de fossé im- 
possible à deviner pour un observateur lointain. 10 

Qu'était-ce que ce fossé ? Disons-le. Braine- 
TAlleud est un village de Belgique, Ohain en est un 
autre. Ces villages, cachés tous les deux dans des 
courbes de terrain, sont joints par un chemin d'une 
lieue et demie environ qui traverse une plaine à 15 
niveau ondulant, et souvent entre et s'enfonce dans 
des collines comme un sillon, ce qui fait que sur 
divers points cette route est un ravin. En 1815, 
comme aujourd'hui, cette route coupait la crête du 
plateau de Mont- Saint- Jean entre les deux chaussées 20 
de Genappe et de Nivelles; seulement, elle est aujour- 
d'hui de plain-pied avec la plaine; elle était alors 
chemin creux. On lui a pris ses deux talus pour la 
butte-monument. Cette route était et est encore une 
tranchée dans la plus grande partie de son parcours; 25 
tranchée creuse quelquefois d'une douzaine de pieds 
et dont les talus trop escarpés s'écroulaient çà et là, 
surtout en hiver, sous les averses. Des accidents 
y arrivaient. La route était si étroite à l'entrée de 
Braine-l'Alleud qu'un passant y avait été broyé par 30 
un chariot, comme le constate une croix de pierre 
debout près du cimetière, qui donne le nom du mort, 
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Monsieur Bernard Delrye, marchand à Bruxelles, et 
la date de Taccident, février 1637.* Elle était si 
profonde sur le plateau du Mont-Saint-Jean, qu^un 
paysan, Mathieu Nicaise, y avait été écrasé en 1783 
5 par un éboulement du talus, comme le constatait une 
autre croix de pierre dont le faîte a disparu dans les 
défrichements, mais dont le piédestal renversé est 
encore visible aujourd'hui sur la pente du gazon à 
gauche de la chaussée entre la Haie-Sainte et la ferme 
iode Mont-Saint- Jean. 

Un jour de bataille, ce chemin creux dont rien 
n'avertissait, bordant la crête de Mont-Saint-Jean, 
fossé au sommet de Tescarpement, ornière cachée 
dans les terres, était invisible, c'est-à-dire terrible. 

VIII 
L'EHPEBEUE FAIT UHE QUESTION AU GUIDE LACOSTE 

15 Donc, le matin de Waterloo, Napoléon était con- 
tent. 

Il avait raison; le plan de bataille, conçu par lui, 
nous l'avons constaté, était en effet admirable. 

Une fois la bataille engagée, ses péripéties très 

2o diverses, la résistance d'Hougomont, la ténacité de la 

Haie-Sainte, Bauduin tué, Foy mis hors de combat, 

* Voici rinscription: 

DOM 
CY A ETB ECRASE 

PAR MALHEUR 

SOUS UN CHARIOT 

JbfONSIEUR BERNARD 

DE BRYE MARCHAND 

A BRUXELTiK LE (illisible) 

FEBVRIER 1637 
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la muraille inattendue où s'était brisée la brigade 
Soye, rétourderie fatale de Guilleminot n'ayant ni 
pétards ni sacs à poudre, Tembourbement des bat- 
teries, les quinze pièces sans escorte culbutées par 
Uxbridge dans un chemin creux, le peu d'effet des 5 
bombes tombant dans les lignes anglaises, s'y enfouis- 
sant dans le sol détrempé par les pluies et ne réussis- 
sant qu^à y faire des volcans de boue, de sorte que la 
mitraille se changeait en éclaboussure, l'inutilité de 
la démonstration de Pire sur Braine-l'Alleud, toute lo 
cette cavalerie, quinze escadrons, à peu près annulée, 
l'aile droite anglaise mal inquiétée, l'aile gauche mal 
entamée, l'étrange malentendu de Ney massant, au 
lieu de le s échelonn er, les quatre divisions du premier 
corps, des épaisseurs de vingt-sept rangs et des fronts 15 
de deux cents hommes livrés de la sorte à la mitraille, 
l'effrayante trouée des boulets dans ces masses, les 
colonnes d'attaque désunies, la battâna....djéeharpe 
brusquement démasquée sur leur flanc. Bourgeois, 
Donzelot et Durutte compromis, Quiot repoussé, le 20 
lieutenant Vieux, cet hercule sorti de l'école poly- 
technique, blessé au moment où il enfonçait à coup 
de hache la porte de la Haie-Sainte sous le feu plon- 
geant de la barricade anglaise barrant le coude de la 
route de Genappe à Bruxelles, la division Marcognet, 25 
prise entre l'infanterie et la cavalerie, fusillée à bout 
portant dans les blés par Best et Pack, sabrée par 
Ponsomby, sa batterie de sept pièces enclouée, le 
prince de Saxe-Weimar tenant et gardant, malgré le , 
comte d'Erlon, Frischemont et Smohain, le drapeau 30 
du 105® pris, le drapeau du 45® pris, ce hussard noir 
prussien arrêté par les coureurs de la colonne volante 
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de trois cen ts chasse urs batt ant Pest rad^ entre Wavre 
et Plancenoit, les choses inquiétantes que ce prison- 
nier avait dites, le retard de Grouchy, les quinze cents 
hommes tués en moins d'une heure dans le verger 
d'ïïougomont, les dix-huit cents hommes couchés en 
moins de temps encore autour de la Haie-Sainte, tous 
ces incidents orageux, passant comme les nuées de la 
bataille devant Napoléon, avaient à peine troublé son 
regard et n'avaient point assombri cette face impériale 

iode la certitude. Napoléon était habitué à regarder 
la guerre fixement ; il ne faisait jamais chiffre à chiif re 
l'addition poignante du détail; les chiffres lui im- 
portaient peu, pourvu qu'ils donnassent ce total: 
Victoire; que les commencements s'égarassent, il ne 

15 s'en alarmait point, lui qui se croyait maître et pos- 
sesseur de la fin; il savait attendre, se supposant hors 
de question, et il traitait le destin c^^'éga^ â,^ égal. Il 
paraissait dire au sort : Tu n'oserais pas. 

Mi-parti lumière et ombre. Napoléon se sentait 

20 protégé dans le bien et toléré dans le mal. Il avait, 
ou croyait avoir pour lui, une connivence, on pourrait 
presque dire une complicité des événements, équiva- 
lente à l'antique invulnérabilité. 

Pourtant, quand on a derrière soi la Bérésina, 

25 Leipsick et Fontainebleau, il semble qu'on pourrait 
se défier de Waterloo. Un mystérieux froncement 
de sourcil devient visible au fond du ciel. 

Au moment od Wellington rétrograda. Napoléon 
tressaillit. Il vit subitement le plateau de Mont- 

30 Saint-Jean se dégarnir et le front de l'armée anglaise 
disparaître. Elle se ralliait, mais se dérobait. L'em- 
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pereur se souleva à demi sur ses étriers. L'éclair de 
la victoire passa dans ses yeux. 

Wellington acculé à la forêt de Soignes et détruit, 
c'était le terrassement définitif de T Angleterre par 
la France; c'était Crécy, Poitiers, Malplaquet et Ra- 5 
millies vengés. L'homme de Marengo raturait Azin- 
court. 

L'empereur alors, méditant la péripétie terrible, 
promena une dernière fois sa lunette sur tous les 
points du champ de bataille. Sa garde, l'arme au lo 
pied derrière lui, l'observait d'en bas avec une sorte 
de religion. Il songeait; il examinait les versants, 
notait les pentes, scrutait le bouquet d'arbres, le carré 
de seigles, le sentier; il semblait compter chaque 
buisson. Il regarda avec quelque fixité les barricades 15 
anglaises des deux chaussées, deux larges abatis d'ar- 
bres, celle de la chaussée de Genappe au-dessus de la 
Haie-Sainte, armée de deux canons, les seuls de toute 
l'artillerie anglaise qui,vissent le fond du champ de 
bataille, et celle de la chaussée de Nivelles où étince- 20 
laient les bayonnettes hollandaises de la brigade 
Chassé. Il remarqua près de cette barricade la 
vieille chapelle de Saint-Nicolas peinte en blanc qui 
est à l'angle de la traverse vers Braine l'Alleud. Il 
se pencha et parla à demi-voix au guide Lacoste. 25 
Le guide fit un signe de tête négatif, probablement 
perfide. 

L'empereur se redressa et se recueillit. 

Wellington avait reculé. 

Il ne restait plus qu'à achever ce recul par écrase- 30 
ment. 

Napoléon, se retournant brusquement, expédia une 
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es tafet te à franc étrier à Paris pour y annoncer que 
la bataillerait gagnée. 

Napoléon était un de ces génies d'où sort le ton- 
nerre. 
5 II venait de trouver son coup de foudre. 

Il donna Tordre aux cuirassiers de Milhaud d'en- 
lever le plateau de Mont-Saint-Jean. 



IX 



L'IKATTENDU 

Ils étaient trois mille cinq cents. Ils faisaient un 
front d'un quart de lieue. C'étaient des hommes 

logeants sur des chevaux colosses. Ils étaient vingt- 
six escadrons; et ils avaient derrière eux, pour les 
appuyer, la division de Lefebvre-Desnouettes, les cent 
six gendarmes d'élite, les chasseurs de la garde, onze 
cent quatre-vingt-dix-sept hommes, et les lanciers de 

15 la garde, huit cent quatre-vingts lances. Ils por- 
taient le casque sans crins et la cuirasse de fetJjattu, 
avec les^pistolets d'arçon dans les ^ foq tes et le long 
sabre-épée^ Ce matin toute l'armée les avait admi- 
rés, quand, à neuf heures, les .ol^rons sonnant, toutes 

20 les musiques chantant: Veillons au salut de Vempire, 
ils étaient venus, colonne épaisse, une de leurs bat- 
teries à leur flanc, l'autre à leur centre, se déployer 
sur deux rangs entre la chaussée de Genappe et 
Frischemont, et prendre leur place de bataille dans 

25 cette puissante deuxième ligne, si savamment com- 
posée par Napoléon, laquelle, ayant à son extrémité 
de gauche les cuirassiers de Kellermanu et à son ex- 
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trémité de droite les cuirassiers de Milhaud, avait, 
pour ainsi dire, deux ailes de fer. 

L'aide de* camp Bernard leur porta l'ordre de Tem- 
pereur. Ney tira son épée et prit la tête. Les esca- 
drons énormes s'ébranlèrent. 5 

Alors on vit un spectacle formidable. 

Toute cette cavalerie, sabres levés, étendards et 
trompettes au vent, formée en colonne par division, 
descendit, d'un même mouvement et comme un seul 
homme, avec la précision d'un bélier de bronze qui lo 
ouvre une brèche, la colline de la Belle- Alliance, s'en- 
fonça dans le fond redoutable où tant d'hommes déjà 
étaient tombés, y disparut dans la fumée, puis, sor- 
tant de cette ombre, reparut de l'autre côté du vallon, 
toujours compacte et serrée, montant au grand trot, à 15 
travers un nuage de mitraille crevant sur elle, l'épou- 
vantable pente de boue du plateau de Mont-Saint- 
Jean. Ils montaient, graves, menaçants, impertur- 
bables; dans les intervalles de la mousqueterie et de 
l'artillerie, on entendait ce piétinement colossal. 20 
Étant deux divisions, ils étaient deux colonnes; la 
division Wathier avait la droite, la division Delort 
avait la gauche. On croyait voir de loin s'allonger 
vers la crête du plateau deux immenses couleuvres 
d'acier. Cela traversa la bataille comme un prodige. 25 

Rien de semblable ne s'était vu depuis la prise de 
la grande redoute de la Moskowa par la grosse cava- 
lerie; Murât y manquait, mais Ney s'y retrouvait. Il 
semblait que cette masse était devenue monstre et 
n'eût qu'une âme. Chaque escadron ondulait et se 30 
gonflait comme un anneau du polype. On les aper- 
cevait à travers uue vaste fumée déchirée çà et là. 
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/ Pêle-mêle de casques, de cris, de sabres, bondissement 

I orageux des croupes des chevaux dans le canon et la 
fanfare, tumulte discipliné et terrible; là-dessus les 
cuirasses, comme les écailles sur Thydre. 
5 Ces récits semblent d'un autre âge. Quelque chose 
de pareil à cette division apparaissait sans doute dans 
les vieilles épopées orphiques racontant les hommes- 
chevaux, les antiques hippanthropes, ces titans à face 
humaine et à poitrail équestre dont le galop escalada 

loPOlympe, horribles, invulnérables, sublimes; dieux 
et bêtes. 

Bizarre coïncidence numérique, vingt-six bataillons 
allaient recevoir ces vingt-six escadrons. Derrière la 
crête du plateau, à Tombre de la batterie masquée, 

15 rinfanterie anglaise, formée en treize carrés, deux 
bataillons par carré, et sur deux lignes, sept sur la 
première, six sur la seconde, la crosse à l'épaule, 
couchant en joue ce qui allait venir, calme, muette, 
immobile, attendait. Elle ne voyait pas les cuiras- 

20 siers et les cuirassiers ne la voyaient pas. Elle écou- 
tait monter cette marée d'hommes. Elle entendait 
le grossissement du bruit des trois mille chevaux, le 
frappement alternatif et symétrique des sabots au 
grand trot, le froissement des cuirasses, le cliquetis 

25 des sabres, et une sorte de grand souffle farouche. Il 
y eut un silence redoutable; puis, subitement, une 
longue file de bras levés brandissant des sabres ap- 
parut au-dessus de la crête, et les casques, et les 
trompettes, et les étendards, et trois mille têtes à 

30 moustaches grises criant: Vive l'empereur! Toute 
cette cavalerie déboucha sur le plateau, et ce fut 
comme l'entrée d'un tremblement de terre. 



/ 
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Tout à coup, chose tragique, à la gauche des An- 
glais, à notre droite, la tête de colonne des cuirassiers 
se cabra avec une clameur effroyable. Parvenus au 
point culminant de la crête, effrénés, tout à leur furie 
et à leur course d'extermination sur les carrés et les 5 
canons, les cuirassiers venaient d'apercevoir entre 
eux et les Anglais un fossé, une fosse. C'était le 
chemin creux d'Ohain. 

L'instant fut épouvantable. Le ravin était là, in- 
attendu, béant, à pic sous les pieds des chevaux., pro- 10 
fond de deux toises entre son double talnc*, le second 
rang y poussa le premier, et le troisième y poussa le 
second; les chevaux se dressaieni «0 rejetaient en 
arrière, tombaient s pr la croup e, glissaient les quatre 
pieds en l'air, pilgtn t et bouleversant les cavaliers, 15 
aucun moyen de reculer, toute la colonne n'était plus 
qu'un projectile, la force acquise pour écraser les An- 
glais écrasqjoe Français, le ravin inexorable ne pou- 
vait se rendre que comblé; cavaliers et chevaux y 
roulèrent pêle-mêle se broyant les uns les autres, ne 20 
faisant qu'une chair dans ce gouffre, et, quand cette 
fosse fut pleine d'hommes vivants, on marcha dessus 
et le reste passa. Presque un tiers de la brigade 
Dubois croula dans cet abîme. 

Ceci commença la perte de la bataille. 25 

Une tradition locale, qui exagère évidemment, dit 
que deux mille chevaux et quinze cents hommes furent 
ensevelis dans le chemin creux d'Ohain. Ce chiffre 
vraisemblablement comprend tous les autres cadavres 
qu'on jeta dans ce ravin le lendemain du combat. 30 

Notons en passant que c'était cette brigade Dubois, 
si funestement éprouvée, qui, une heure auparavant, 
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chargeant à part, avait enlevé le drapeau du bataillon 
de Lunebourg. 

Napoléon, avant d'ordonner cette charge de cuiras- 
siers de Milhaud, avait scruté le terrain, mais n'avait 
5 pu voir ce chemin creux qui ne faisait même pas une 
ride à la surface du plateau. Averti, pourtant et mis 
en éveil par la petite chapelle blanche qui en marque 
Tangle sur la chaussée de Nivelles, il avait fait, pro- 
bablement sur l'éventualité d'un obstacle, une ques- 
lotion au guide Lacoste. Le guide avait répondu non. 
On pourrait presque dire que de ce signe de tête d'un 
paysan est sortie la catastrophe de Napoléon. 
D'autres fatalités encore devaient surgir. 
Était-il possible que Napoléon gagnât cette bataille? 
15 Nous répondons non. Pourquoi? A cause de Wel- 
lington ? à cause de Bliicher ? Non. A cause de 
Dieu. 
Bonaparte vainqueur à Waterloo, ceci n'était plus 
' dans la loi du dix-neuvième siècle. Une autre série '\ 
^ 20 de faits se préparait, où Napoléon n'avait plus de "' 
place. La mauvaise volonté des événements s'était '- 
annoncée de longue date. 
f II était temps que cet homme vaste tombât. 

L'excessive pesanteur de cet homme dans la des- 
25tinée humaine troublait l'équilibre. Cet individu 
comptait à lui seul plus que le groupe universel. Ces 
pléthores de toute la vitalité humaine concentrée dans 
une seule tête, le monde montant au cerveau d'un 
homme, cela serait mortel à la civilisation, si cela 
30 durait. Le moment était venu pour l'incorruptible 
équité suprême ^viser. Probablement les principes 
et le« éléments d'où dépendent les gravitations régu- 
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lières dans Tordre moral comme dans Tordre matériel, 
se plaignaient. Le sang qui fume, le trop-plein des 
cimetières, les mères en larmes, ce sont des plaidoyers 
redoutables. Il y a, quand la terre souffre d'une sur- 
chai'ge, de mystérieux gémissements de Tombre, que 5 
Tabîme entend. 

Napoléon avait été dénoncé dans Tinfini, et sa chute 
était décidée. 

Il gênait Dieu. 

Waterloo n'est point une bataille; c'est le change- lo 
ment de front de Tunivers. 

X 

LE PLATEAU DE MGHT-SAnTT-JEAK 

En même temps que le ravin, la batterie s'était dé- 
masquée. 

Soixante canons et les treize carrés foudroyèrent 
les cuirassiers à bout portant. L'intrépide général 15 
Delort fit le salut militaire à la batterie anglaise. 

Toute l'artillerie volante anglaise était rentrée au 
galop dans les carrés. Les cuirassiers n'eurent pas 
même un temps d'arrêt. Le désastre du chemin creux 
les avaient décimés, mais non découragés. C'étaient 20 
de ces hommes qui, diminués de nombre, grandissent 
de cœur. 

La colonne Wathier seule avait souffert du désastre; 
la colonne Delort, que Ney avait fait obliquer à 
gauche, comme s'il pressentait l'embûche, était arri- 25 
vée entière. 

Les cuirassiers se ruèrent sur les carrés anglais. 

Ventre à terre, brides lâchées, sabre aux dents, pis- 
tolets au poing, telle fut l'attaque, 
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Il y a des moments dans les batailles oii l'âme dur- 
cit rhbmme jusqu'à changer le soldat en statue, et où 
toute cette chair se fait granit. Les bataillons an- 
glais, éperdument assaillis, ne bougèrent pas. 
5 Alors ce fut effrayant. 

Toutes les faces des carres anglais furent attaquées 
à la fois. Un tournoiement frénétique les enveloppa. 
Cette froide infanterie demeura impassible. Le pre- 
mier rang, genou en terre, recevait les cuirassiers sur 

10 les bayonnettes, le second rang les fusillait; derrière 
le second rang, les canonniers chargeaient les pièces, 
le front du carré s'ouvrait, laissait passer une érup- 
tion de mitraille, et se refermait. Les cuirassiers ré- 
pondaient par l'écrasement. Leurs grands chevaux 

15 se cabraient, enjambaient les rangs, sautaient par- 
dessus les bayonnettes et tombaient, gigantesques, au 
milieu de ces quatre murs vivants. Les boulets fai- 
saient des trouées dans les cuirassiers, les cuirassiers 
faisaient des brèches dans les carrés. Des files 

30 d'hommes disparaissaient broyées sous les chevaux. 
Les bayonnettes s'enfonçaient dans les ventres de ces 
centaures. De là une difformité de blessures qu'on 
n'a pas vue peut-être ailleurs. Les carrés, rongés par 
cette cavalerie forcenée, se rétrécissaient sans bron- 

25 cher. Inépuisables en mitraille, ils faisaient explosion 
au milieu des assaillants. La figure de ce combat 
était monstrueuse. Ces carrés n'étaient plus des ba- 
taillons, c'étaient des cratères; ces cuirassiers n'étaient 
plus une cavalerie, c'était une tempête. Chaque 

30 carré était un volcan attaqué par un nuage; la lave 
combattait la foudre. 
Le carré extrême de droite, le plus exposé de tous, 
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étant en Tair, fut presque anéanti dès les premiers 
chocs. Il était formé du 75* régiment de highlanders. 
Le joueur de cornemuse au centre, pendant qu'on 
s'exterminait autour de lui, baissant dans une inatten- 
tion profonde son œil mélancolique plein du reflet 5 
des forets et des lacs, assis sur un tambour, son pibroch 
sous le bras, jouait les airs de la montagne. Ces Écos- 
sais mouraient en pensant au Ben Lothian, comme 
les Grecs en se souvenant d'Argos. Le sabre d'un 
cuirassier, abattant le pibyoa h et le bras qui le por- 10 
tait, fit cesser le chant en tuant le chanteur. 

Les cuirassiers, relativement peu nombreux, amoin- 
dris par la catastrophe du ravin, avaient là contre eux 
presque toute l'armée anglaise, mais ils se multipli- 
aient, chaque homme valant dix. Cependant quelques 15 
bataillons hanovriens plièrent. Wellington le vit, et 
songea à sa cavalerie. Si Napoléon, en ce moment-là 
même, eût songé à son infanterie, il eût gagné la 
bataille. Cet oubli fut sa grande faute fatale. 

Tout à coup les cuirassiers assaillants se sentirent 20 
assaillis. La cavalerie anglaise était sur leur dos. 
Devant eux les carrés, derrière eux Somerset; So- 
merset, c'étaient les quatorze cents dragon-gardes. 
Somerset avait à sa droite Dornberg avec les chevau- 
légers allemands, et à sa gauche Trip avec les carabi- 25 
niers belges; les cuirassiers, attaqués en flanc et en 
tête, en avant et en arrière, par l'infanterie et par la 
cavalerie, durent faire face de tous les côtés. Que 
leur importait ? ils étaient tourbillon. La bravoure 
devint inexprimable. 30 

En outre, ils avaient derrière eux la batterie tou- 
jours tonn^^ute, Il f«.llait cela pour que ces hommes 
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fussent blessés dans le dos. Une de leurs cuirasses, 
trouée à Tomoplate gauche d*un biscaïen, est dans la 
collection du musée de Waterloo. 

Pour de tels Français, il ne fallait pas moins que 
5 de tels Anglais. 

Ce ne fut plus une mêlée, ce fut une ombre, une 
furie, un vertigineux emportement d'âmes et de cou- 
rages, un ouragan d'épées-éclairs. En un instant les 
quatorze cents dragon-gardes ne furent plus que huit 

lo cents; FuUer, leur lieutenant-colonel, tomba mort. 
Ney accourut avec les lanciers et les chasseurs de Le- 
febvre-Desnouettes. Le plateau de Mont-Saint-Jean 
fut pris, repris, pris encore. Les cuirassiers quittaient 
la cavalerie pour retourner à l'infanterie, ou, pour 

15 'mieux dire, toute cette cohue formidable se colletait 
sans que l'un lâchât l'autre. Les carrés tenaient tou- 
jours. 

n y eut douze assauts. Ney eut quatre chevaux 
tués sous lui. La moitié des cuirassiers resta sur le 

20 plateau. Cette lutte dura deux heures. 

L'armée anglaise en fut profondément ébranlée. 
Nul doute que, s'ils n'eussent été affaiblis dans leur 
premier choc par le désastre du chemin creux, les 
cuirassiers n'eussent culbuté le centre et décidé la 

25 victoire. Cette cavalerie extraordinaire pétrifia Clin- 
ton qui avait vu Talavera et Badajoz. Wellington, 
aux trois quarts vaincu, admirait héroïquement. Il 
disait à demi- voix : Sublime ! * 

Les cuirassiers anéantirent sept carrés sur treize, 

30 prirent ou enclouèrent soixante pièces de canon, et 

* gPLENDiD I mot textuel. 



88 VICTOR HUGO 

enleyèrent aux régiments anglais six drapeaux, que 
trois cuirassiers et trois chasseurs de la garde allèrent 
porter à Pempereur devant la ferme de la Belle- 
Alliance. 

La situation de Wellington avait empiré. Cette 5 
étrange bataille était comme un duel entre deux 
blessés acharnés qui, chacun de leur côté, tout en 
combattant et en se résistant toujours, perdent tout 
leur sang. Lequel des deux tombera le premier ? 

La lutte du plateau continuait. lo 

Jusqu'où sont allés les cuirassiers? personne ne 
saurait le dire. Ce qui est certain, c'est que, le len- 
demain de la bataille un cuirassier et son cheval furent 
trouvés morts dans la charpente de la bascule du pe- 
sage des voitures à Mont-Saint- Jean, au point même ^5 
où s'entrecoupent et se rencontrent les quatres routes 
de Nivelles, de Genappe, de La Hulpe et de Bruxelles. 
Ce cavalier avait percé les lignes anglaises. Un des 
hommes qui ont relevé ce cadavre vit encore à Mont- 
Saint-Jean. Il se nomme Dehaze. Il avait alors dix- 20 
huit ans. 

Wellington se sentait pencher. La crise était 
proche. 

Les cuirassiers n'avaient point réussi, en ce sens 
que le centre n'était pas enfoncé. Tout le monde 35 
ayant le plateau, personne ne l'avait, et en somme il 
restait pour la grande part aux Anglais. Wellington 
avait le village et la plaine culminante; Ney n'avait 
que la crête et la pente. Des deux côtés on semblait 
enraciné dans ce sol funèbre. 30 

Mais l'affaiblissement des Anglais paraissait irré- 
médiable. L'hémorragie de cette armée était horrible. 
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Kempt, à l'aile gauche, réclamait du renfort. — Il n'y 
en a pas, répondait Wellington, qu'il se fasse tuer ! — 
Presque à la même minute, rapprochement singulier 
qui peint Tépuisement des deux armées, Ney de- 
smandait de rinfanterie à Napoléon, et Napoléon 
s'écriait : De rinfanterie ! où veut-il que fen prenne f 
Veut-il que fen fasse f 

Pourtant Tarmée anglaise était la plus malade. 
Les poussées furieuses de ces grands escadrons à 

lo cuirasses de fer et à poitrines d'acier avaient broyé 
l'infanterie. Quelques hommes autour d'un drapeau 
marqufl,ient la place d'un régiment, tel bataillon 
n'était plus commandé que par un capitaine ou par 
un lieutenant; la division Alten, déjà si maltraitée à 

15 la Haie-Sainte, était presque détruite; les intrépides 
Belges de la brigade Van Kluze jonchaient les seigles 
le long de la route de Nivelles; il ne restait presque 
rien de ces grenadiers hollandais qui, en 1811, mêlés 
en Espagne à nos rangs, combattaient Wellington, et 

20 qui, en 1815, ralliés aux Anglais, combattaient Napo- 
léon. La perte en officiers était considérable. Lord 
TJxbridge, qui le lendemain fit enterrer sa jambe, 
avait le genou fracassé. Si, du côté des Français, 
dans cette lutte des cuirassiers, Delort, l'Héritier, 

25 Colbert, Dnop, Travers et Blancard étaient hors de 
combat, du côté des Anglais, Alten était blessé, 
Barne était blessé, Delancey était tué, Van Meeren 
était tué, Ompteda était tué, tout l'état-major de 
Wellington était décimé, et l'Angleterre avait le pire 

30 partage dans ce sanglant équilibre. Le 2® régiment 
des gardes à pied avait perdu cinq lieutenants-colo- 
nels, quatre capitaines et trois enseignes; le premier 



90 VICTOR HUGO 

bataillon du 30® d'infanterie avait perdu vingt-quatre 
oflBciers et cent douze soldats; le 79® montagnards 
avait vingt-quatre officiers blessés, dix-huit officiers 
morts, quatre cent cinquante soldats tués. Les hus- 
sards hanovriens de Cumberland, un régiment tout s 
entier, ayant à sa tête son colonel Hacke, qui devait 
plus tard être jugé et cassé, avaient tourné bride 
devant la mêlée et étaient en fuite dans la forêt de 
Soignes, semant la déroute jusque Bruxelles. Les 
charrois, les prolonges, les bagages, les fourgons lo 
pleins de blessés,"vôyânt les Français gagner du ter- 
rain et s^approcher de la forêt, s'y précipitaient; les 
Hollandais, sabrés par la cavalerie française, criaient : 
Alarme! De Vert-Coucou jusqu'à Groenendael, sur 
une longueur de près de deux lieues dans la direction 15 
de Bruxelles, il y avait, au dire des témoins qui 
existent encore, un encombrement de fuyard». Cette 
panique fut telle qu'elle gagna le prince de Condé à 
Malines et Louis XVIII à Gand. A l'exception de 
la faible réserve échelonnée derrière l'ambulance 20 
établie dans la ferme de Mont Saint-Jean et des 
brigades Vivian et Vandeleur qui flanquaient l'aile 
gauche, Wellington n'avait plus de cavalerie. Nombre 
de batteries gisaient démontées. Ces faits sont avoués 
par Siborne; et Pringle, exagérant le désastre, va jus- 25 
qu'à dire que l'armée anglo-hollandaise était réduite à 
trente-quatre mille hommes. Le duc-de-fer demeurait 
calme, mais ses lèvres avaient blêmi. Le commissaire 
autrichien Vincent, le commissaire espagnol Alava, 
présents à la bataille dans l'état-major anglais, cro- 30 
yaient le duc perdu, A cinq heures, Wellington tira 
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sa montre, et on l'entendit murmurer ce mot sombre: 
Blûcher, ou la nuit ! 

Ce fut vers ce moment-là qu'une ligne lointaine de 
bayonnettes étincela sur les hauteurs du côté de 
5 Prischemont. 

Ici est la péripétie de ce drame géant. 

XI 
MAUVAIS GUIDE 1 HAPOLÉOHi BOH GUIDE À BULOW 

On connaît la poignante méprise de Napoléon; 
Grouchy espéré, Blùcher survenant; la mort au lieu 
de la vie. 
lo La destinée a de ces tournants; on s'attendait au 
trône du monde; on aperçoit Sainte-Hélène. 

Si le petit pâtre, qui servait de guide à Bûlow, lieu- 
tenant de Blûcher, lui eût conseillé de déboucher de 
la forêt au-dessus de Frischemont plutôt qu'au des- 
15 sous de Plang^noit, la forme du dix-neuvième siècle 
eût peut-être été différente. Napoléon eût gagné la 
bataille de Waterloo. Par tout autre chemin qu'au- 
dessous de Plancenoit, l'armée prussienne aboutissait 
à un ravin infranchissable à l'artillerie, et Bûlow 
2o n'arrivait pas. 

Or, une heure de retard, c'est le général prussien 
MuflBing qui le déclare, et Blûcher n'aurait plus 
trouvé Wellington debout; "la bataille était per- 
due." 
' 25 II était temps, on le voit, que Bûlow arrivât. Il 
avait du reste été fort retardé. Il avait bivouaqué â 
Dion-le-Mont et était parti dès l'aube. Mais les 
chemins étaient impraticables et ses divisions s'étaient 
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embourbées. Les ornières venaient au moyeu des 
canons. En outre, il avait fallu passer la Dyle sur 
rétroit pont de Wavre; la rue menant au pont avait 
été incendiée par les Français; les caissons et les 
fourgons de Tartillerie, ne pouvant passer entre deux 5 
rangs de maisons en feu, avaient dû attendre que 
rincendie fût éteint. Il était midi que Tavant-garde 
de Bûlow n'avait pu encore atteindre Chapelle- Saint- 
Lambert. 

L'action, commencée deux heures plus tôt, eût été 10 
finie à quatre heures, et Bliicher serait tombé sur la 
bataille gagnée par Napoléon. Tels sont ces im- 
menses hasards, proportionnés à un infini qui nous 
échappe. 

Dès midi, l'empereur, le premier, avec sa longue- 15 
vue, avait aperçu à l'extrême horizon quelque chose 
qui avait fixé son attention. Il avait dit: — Je vois 
là-bas un nuage qui me paraît être des troupes. 
Puis il avait demandé au duc de Dalmatie: — Soult, 
que voyez-vous vers Chapelle-Saint-Lambert? — Le 20 
maréchal braquant sa lunette avait répondu : — Quatre 
ou cinq mille hommes, sire. Evidemment Grouchy. — 
Cependant cela restait immobile dans la brume. 
Toutes les lunettes de l'état-major avaient étudié 
"le nuage" signalé par l'empereur. Quelques-uns 25 
avaient dit : Ce sont des colonnes qui font halte. La 
plupart avaient dit: Ce sont des arbres. La vérité 
est que le nuage ne remuait pas. L'empereur avait 
détaché en reconnaissance vers ce point obscur la 
division de cavalerie légère de Domon. 30 

Biilow en effet n'avait pas bougé. Son avant-garde 
était très faible, et ne pouvait rien. Il devait at- 
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tendre le gros du corps d^armée et il avait Tordre de 
se concentrer avant d'entrer en ligne; mais à cinq 
heures, voyant le péril de Wellington, Blùcher or- 
donna à Bulow d'attaquer, et dit ce mot remarquable: 

5 " Il faut donner de Tair à Tarmée anglaise." 

Peu après, les divisions Losthin, Hiller, Hacke et 
Eyssel se déployaient devant le corps de Lobau, la ca- 
valerie du prince Guillaume de Prusse débouchait du 
bois de Paris, Plancenoit était en flammes et les 

lo boulets prussiens commençaient à pleuvoir jusque 
dans les rangs de la garde en réserve derrière Napo- 
léon. 



XII 



LA GAfiDE 

On sait le reste; l'irruption d'une troisième armée, 
la bataille disloquée, quatre-vingt-six bouches à feu 

15 tonnant tout à coup, Pirch l®*" survenant avec Bùlow, 
la cavalerie de Zieten menée par Blùcher en personne, 
les Français refoulés, Marcognet balayé du plateau 
d'Ohain, Durutte délogé de Papelotte, Donzelot et 
Quiot reculant, Lobaujpria.en écharpe, une nouvelle 

20 bataille se précipitant à la nuit tombante sur nos 
régiments démantelés, toute la ligne anglaise repre- 
nant l'offensive et poussée en avant, la gigantesque 
trouée faite dans l'armée française, la mitraille 
anglaise et la mitraille prussienne s'entr'aidant, l'ex- 

25 termination, le désastre de front, le désastre en flanc, 
la garde entrant en ligne sous cet épouvantable 
écroulement. 

Comme elle sentait qu'elle allait mourir, elle cria: 
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Vive Tempereur! L'histoire n'a rien de plus émou- 
vant que cette agonie éclatant en acclamations. 

Le ciel avait été couvert toute la journée. Tout à 
coup, en ce moment-là même, il était huit heures du 
soir, les nuages de Thorizon s'écartèrent et laissèrent 5 
passer, à travers les ormes de la route de Nivelles, la 
grande rougeur sinistre du soleil qui se couchait. On 
l'avait vu se lever à Austerlitz. 

Chaque bataillon de la garde, pour ce dénouement, 
était commandé par un général. Friant, Michel, 10 
Roguet, Mallet, Harlet, Poret de Morvan, étaient là. 
Quand les hauts bonnets des grenadiers de la garde 
avec la large plaque à l'aigle apparurent, symétriques, 
alignés, tranquilles, dans la brume de cette mêlée, 
l'ennemi sentit le respect de la France ; on crut voir 1 5 
vingt victoires entrer sur le champ de bataille, ailes 
déployées, et ceux qui étaient vainqueurs, s'estimant 
vaincus, reculèrent; mais Wellington cria: Debout y 
/ g ar des y et visez juste ! Le régiment rouge des gardes 
anglaises, couché derrière les haies, se leva, une nuée 20 
de mitraille cribla le drapeau tricolore frissonnant 
autour de nos aigles, tous se ruèrent et le suprême 
carnage commença. La garde impériale sentit dans 
l'ombre l'armée lâchant pied autour d'elle, et le vaste 
ébranlement de la déroute, elle entendit le sauve-qui- 25 
peut! qui avait remplacé le vive l'empereur! et, avec 
la fuite derrière elle, elle continua d'avancer, de plus 
en plus foudroyée et mourant davantage à chaque 
pas qu'elle faisait. Il n'y eut point d'hésitants ni de 
timides. Le soldat dans cette troupe était aussi 30 
héros que le général. Pas un homme ne manqua au 
suicide. 



\ 
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Ney, éperdu, grand de toute la hauteur de la mort 
acceptée, s'offrait à tous les coups dans cette tour- 
mente. Il eut là son cinquième cheval tué sous lui. 
En sueur, la flamme aux yeux, l'écume aux lèvres, 

5 Funiforme déboutonné, une de ses épaulettes à demi 
coupée par le coup de sabre d'un horse-guard, sa 
plaque de grand-aigle bosselée par une balle, sanglant, 
fangeux, magnifique, une épée cassée à la main, il 
disait: Venez voir comment meurt un maréchal de 

lo France sur le champ de bataille ! Mais en vain ; il 
ne mourut pas. Il était hagard et indigné. Il jetait 
à Drouet d'Erlon cette question : Est-ce que tu ne te 
fais pas tuer, toi f II criait au milieu de toute cette 
artillerie écrasant une poignée d'hommes : — Il n^y a 

15 donc rien pour mox ! Oh ! je voudrais que tous ces 
boulets anglais m^entrassent dans le ventre! — Tu 
étais réservé à des balles françaises, infortuné! 




XIII 
LA OATASTBOFHE 



La déroute derrière la garde fut lugubre. 
L'armée plia brusquement de tous les côtés à la fois, 

20 de Hougomont, de la Haie-Sainte, de Papelotte, de 
Plancenoit. Le cri: Trahison! fut suivi du cri: 
Sauve-qui-peut! Une armée qui se débande, c'est un 
dégel. Tout fléchit, se fêle, craque, flotte, roule, 
tombe, se heurte, se hâte, se précipite. Désagréga- 

25 tion inouïe. Ney emprunte un cheval, saute dessus, 
et, sans chapeau, sans cravate, sans épée, se met en 
travers de la chaussée de Bruxelles, arrêtant à la fois 
les Anglais et les Français. Il tâche de retenir l'armée^ 
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il la rappelle, il Tinsulte, il se cramponne à la déroute. 
Il est débordé. Les soldats le fuient, en criant: Vive 
le maréchal Ney ! Deux régiments de Durutte vont et 
viennent effarés et comme ballottés entre le sabre des 
uhlans et la fusillade des brigades de Kempt, de Best, 5 
de Pack et de Rylandt; la pire des mêlées, c'est la 
déroute; les amis s'entre-tuent pour fuir; les esca- 
drons et les bataillons se brisent et se dispersent les 
uns contre les autres, énorme écume de la bataille. 
Lobau à une extrémité comme Beille à l'autre sont 10 
roulés dans le flot. En vain Napoléon fait des 
murailles avec ce qui lui reste de la garde; en vain il 
dépense à un dernier effort ses escadrons de service. 
Quiot recule devant Vivian, Kellermann devant Van- 
deleur, Lobau devant Bûlow, Morand devant Pirch, 15 
Domon et Subervic devant le prince Guillaume de 
Prusse. Gujot, qui a mené à la charge les escadrons 
de l'empereur, tombe sous les pieds des dragons an- 
glais. Napoléon court au galop le long des fuyards, 
les harangue, presse, menace, supplie. Toutes les 20 
bouches qui criaient le matin vive l'emperçur, restent 
béantes; c'est à peine si on le connaît. La cavalerie 
prussienne, fraîche venue, s'élance, vole, sabre, taille, 
hache, tue, extermine. Les attelages se ruent, les 
canons se sauvent; les soldats du train détellent les 25 
caissonjjet en prennent les chevaux pour s'échapper; 
des fourgon* ^Ibufeô les quaîre^Toues en l'air entra- 
vent laroute et sont des occasions de massacre. On 
s'écrase, on se foule, on marche sur les morts et sur 
les vivants. Les bras sont éperdus. Une multitude 30 
vertigineuse emplit les routes, les sentiers, les ponts, 
les plaines, les collines, les vallées, les bois, encombrés 
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par cette évasion de quarante mille hommes. Cris, 
désespoir^ sacs et fusils jetés dans les seigles^ passages 
frayés à coups d'épée, plus de camarades, plus d^oflB- 
ciers, plus de généraux, une inexprimable épouvante. 

5 Zieten sabrant la France à son aise. Les lions deve- 
nus chevreuils. Telle fut cette fuite. 

A Genappe, on essaya de se retourner, de faire front, 
d'enrayer. Lobau rallia trois cents hommes. On 
barricada l'entrée du village, mais à la première volée 

iode la mitraille prussienne, tout se remit à fuir, et 
Lobau fut pris. On voit encore aujourd'hui cette 
volée de mitraille empreinte sur le vieux pignon d'une 
masure en brique à droite de la route, quelques minu- 
tes avant d'entrer à Genappe. Les Prussiens s'élan- 

iscèrent dans Genappe, furieux sans doute d'être si 
peu vainqueurs. La poursuite fut monstrueuse. 
Blûcher ordonna l'extermination. Roguet avait donné 
ce lugubre exemple de menacer de mort tout grenadier 
français qui lui amènerait un prisonnier prussien. 

20 Blûcher dépassa Roguet. Le général de la jeune 
garde, Duhesme, acculé sur la porte d'une auberge de 
Genappe, rendit son épée à un hussard de la mort 
qui prit l'épée et tua le prisonnier. La victoire 
s'acheva par l'assassinat des vaincus. Punissons, 

25 puisque nous sommes l'histoire : le vieux Blûcher se 
déshonora. Cette férocité mit le comble au désastre. 
La déroute désespérée traversa Genappe, traversa 
les Quatre-Bras, traversa Gosselies, traversa Frasnes, 
traversa Charleroi, traversa Thuin, et ne s'arrêta qu'à 

30 la frontière. Hélas! et qui donc fuyait de la sorte? 
la grande armée. 
Ce vertige, cette terreur, cette chute en ruine de la 
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• 

plus hante bravoure qui ait jamais étonné Phistoire, 
est-ce que cela est sans cause ? Non. L'ombre d'une 
droite énorme se projette sur Waterloo. C'est la 
journée du destin. La force an-dessus de l'homme a 
donné ce jour-là. De là, le pli épouvanté des têtes; 5 
de là, toutes ces grandes âmes rendant leur épée. 
Ceux qui avaient vaincu l'Europe sont tombés terras- 
sés, n'ayant plus rien à dire ni à faire, sentant dans 
/ l'ombre une présence terrible. Hoc erat infatis. Ce 
jour-là, la perspective du genre humain a changé. 10 
Waterloo, c'est le gond du dix-neuvième siècle. La 
disparition du grand homme était nécessaire à l'avéne- 
m^nt du grand siècle. Quelqu'un ^ qui flP ^ ré- 
plique pas s'en est chargé. La panique des héros 
s'explique. Dans la bataille de Waterloo, il y a plus 15 
que du nuage, il y a du météore. Dieu a passé. 

\ A la nu it tog^ bante, dans un champ près de Ge- 

nappe, Bernard et ^Bertrand saisirent par un gan de 
sa redingote et arrêtèrent un homme hagard, pehsif, 
*^ sinistre, qui, entraîné ;iusQue-là p ar le courant de la 20 

""'^ déroute, venait de . mett re pied à terre, avait passé 
sous son bras la bride de son cheval, otm^giLûgané, 
s'en retournait seul vers Waterloo. C'était Napoléon, 
essayant encore d'aller en avant, immense somnam- 
bule de ce rêve écroulé. . ?*'^*<.-^ 25 



^ ^ 



XIV 
LE DEBHIEB OASBÉ 

Quelques carrés de la garde, immobiles dans le ruis- 
sellement de la déroute comme des rochers dans l'eau 
qui coule, tinrent jusqu'à la nuit. La nuit venant, la 
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mort aussi, ils attendirent cette ombre double, et, 
inébranlables, s'en laissèrent envelopper. Chaque ré- 
giment, isolé des autres et n'ayant plus le lien avec 
l'armée rompue de toutes parts, mourait pour son 

5 compte. Ils avaient pris position, pour faire cette 
dernière action, les uns sur les hauteurs de Rossomme, 
les autres dans la plaine de Mont-Saint-Jean. Là, 
abandonnés, vaincus, terribles, ces carrés sombres 
agonisaient formidablement. Ulm, Wagram, léna, 

loFriedland, mouraient en eux. 

Au crépuscule, vers neuf heures du soir, au bas du 
plateau de Mont-Saint- Jean, il en restait un. Dans 
ce vallon funeste, au pied de cette pente gravie par 
les cuirassiers, inondée maintenant par les masses 

15 anglaises, sous les feux convergents de l'artillerie 
ennemie victorieuse, sous une effroyable densité de 
projectiles, ce carré luttait. Il était commandé par 
un officier obscur, nommé Cambronne. A chaque dé- 
charge, le carré diminuait et ripostait. Il répliquait 

20 à la mitraille par la fusillade, rétrécissant continuelle- 
ment ses quatre murs. De loin les fuyards, s'arrétant 
par moment essoufflés, écoutaient dans les ténèbres ce 
sombre tonnerre décroissant. 

Quand cette légion ne fut plus qu'une poignée, 

25 quand leur drapeau" ne fut plus qu'une loque, quand 
leurs fusils épuisés de balles, ne furent plus que des 
bâtons, quand le tas de cadavres fut plus grand que 
le groupe vivant, il y eut parmi les vainqueurs une 
sorte de terreur sacrée autour de ces mourants sublimes, 

30 et l'artillerie anglaise, reprenant haleine, fit silence. 
Ce fut une espèce de répit. Ces combattants avaient 
autour d'eux comme un fourmillement de spectres. 
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des silhouettes d'hommes à cheval, le profil noir des 
canons, le ciel blanc aperçu à travers les roues et les 
affûts; la colossale tête de mort que les héros entre- 
voient toujours dans la fumée, au fond de la bataille, 
s'avançait sur eux et les regardait. Ils purent enten- 5 
dre dans Tombre crépusculaire qu'on chargeait les 
pièces; les mèches allumées, pareilles à des yeux de 
tigre dans la rmit^firent un cercle autour de leurs 
têtes; tous lest bdSiteïeuaes batteries anglaises s'ap- 
prochèrent des canons; et alors, ému, tenant la minute 10 
suprême suspendue au-dessus de ces hommes, un 
général anglais. Col ville selon les uns, Maitland selon 

^vVles autres, leur cria: Braves Français, rendez-vous? 

M. Cambronne répondit: ... ! 

*^ Au mot de Cambronne, la voix anglaise répondit: ^t 
feu ! les batteries flamboyèrent, la colline trembla, de 
toutes ces bouches d'airain sortit un dernier vomisse- 
ment de mitraille, épouvantable, une vaste fumée, 
vaguement blanchie du lever de la lune, roula, et, 
quand la fumée se dissipa, il n'y avant plus rien. Ce 20 
reste formidable était anéanti, la garde était morte. 
f Les quatre murs de la redoute vivante gisaient; à 
/ peine distinguait-on çà et là un tressaillement parmi 
I les cadavres ; et c'est ainsi que les légions françaises, 
plus grandes que les légions romaines, expirèrent à 25 
Mont-Saint-Jean, sur la terre mouillée de pluie et de 
sang, dans les blés sombres, à l'endroit où passe main- 
tenant, à quatre heures du matin en sifflant et en 
fouettant gaiement son cheval, Joseph, qui fait le 
service de la malle-poste de Nivelles, 30 



COSETTE 101 



LES MISÉRABLES 



COSETTE 



LIVRE CINQUIÈME 



A CHASSE NOIRE MEUTE MUETTE 

[Before the time given in this second sélection from 
Cosette, Jean Valjean has escaped from the galleys, to 
which he had been again condenmed after Fantine's death, 
has returned to Paris and has kept the promise he made to 
Fantine by rescuing Cosette from Thénardier. With her 
he finds a lodging in the most abandoned part of Paris. 
But Javert, the police inspector, is again on his track and 
forces him to flight. His pursuit by Javert and the police 
forms the subject of the folio wing chapters.] 




I.ES ZIGZAGS DE LA STRATÉGIE 

Ici, pour les pages qu'on va lire et pour d'autres 
encore qu'on rencontrera plus tard, une observation 
^est nécessaire. 

Voilà bien des années déjà que l'auteur de ce livre, 
forcé, à regret, de parler de lui, est absent de Paris. 
Depuis qu'il l'a quitté, Paris s'est transformé. Une 
ville nouvelle a surgi qui lui est en quelque sorte 
inconnue. Il n'a pas besoin de dire qu'il aime Paris; 
Paris est la ville natale de son esprit. Par suite des 
lo démolitions et des reconstructions, le Paris de sa 
jeunesse, ce Paris qu'il a religieusement emporté dans 
sa mémoire, est à cette heure un Paris d'autrefois. 
Qu'on lui permette de parler de ce Paris-là comme 
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sMl existait encore. Il est possible que là oii Fauteur 
va conduire les lecteurs en disant : " Dans telle rue il 
y a telle maison," il n'y ait plus aujourd'hui ni mai- 
son ni rue. Les lecteurs vérifieront, s'ils veulent en 
prendre la peine. Quant à lui, il ignore le Paris 5 
nouveau, et il écrit avec le Paris ancien devant les 
yeux dans une illusion qui lui est précieuse. C'est 
une douceur pour lui de rêver qu'il reste derrière lui 
quelque chose de ce qu'il voyait quand il était dans 
son pays, et que tout ne s'est pas évanoui. Tant 10 
qu'on va et vient dans le pays natal, on s'imagine que 
ces rues vous sont indifférentes, que ces fenêtres, ces 
toits et ces portes ne vous sont de rien, que ces murs 
vous sont étrangers, que ces arbres sont les premiers 
arbres venus, que ces maisons où l'on n'entre pas vous 15 
/ sont inutiles, que ces pavés où l'on marche sont des 

\ pierres. Plus tard, quand on n'y est plus, on s'aper- 

çoit que ces rues vous sont chères, que ces toits, ces 
fenêtres et ces portes vous manquent, que ces mu- 
railles vous sont nécessaires, que ces arbres sont vos 20 
bien-aimés, que ces maisons où l'on n'entrait pas, on 
y entrait tous les jours, et qu'on a laissé de ses en- 

'^^ trailles, de son sang et de son cœur dans ces pavés. 
A Tous ces lieux qu'on ne voit plus, qu'on ne reverra 

•^ jamais peut-être, et dont on a gardé l'image, prennent 25 
\^ un charme douloureux, vous reviennent avec la 
mélancolie d'une apparition, vous font la terre sainte 
visible, et sont, pour ainsi dire, la forme même de la 
France; et on les aime et on les évoque tels qu'ils 
sont, tels qu'ils étaient, et l'on s'obstine, et Ton n'y 30 
veut rien changer, car on tient à la figure de la patriç 
comme au visage de sa mère, 
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Qu'il nous soit donc permis de parler du passé au 
présent. Cela dit, nous prions le lecteur d'en tenir 
note, et nous continuons. 
Jean Valjean avait tout de suite quitté le boulevard 
5 et s'était engagé dans les rues, faisant le plus de lignes 
brisées qu'il pouvait, revenant quelquefois sur ses pas 
pour s'assurer qu'il n'était point suivi. 

Cette manœuvre est propre au cerf traqué. Sur les 
terrains où la trace peut s'imprimer, cette manœuvre 
loa, entre autres avantages, celui de tromper les chas- 
seurs et les chiens par le contre-pied. Ojfest c^ qu'en 
vénerie on appelle /awa; remhuchement. tt'^L l C *) 

C'était une nuit de pleine lune, /ean Valjean * ^ 
n'en fut pas fâché. La lune, encore ^rès près de 
15 l'horizon, coupait dans les rues de grands pans d'ombre 
et de lumière. Jean Valjean pouvait se glisser le 
long des maisons et des murs dans le côté sombre et 
observer le côté clair. Il ne réfléchissait peut-être 
pas assez que le côté obscur lui échappait. Pourtant, 
2o^ans toutes les ruelles désertes qui avoisinent la rue 
de Poliveau, il crut être certain que personne ne ve- 
nait derrière lui. 

Cosette marchait sans faire de questions. Les 
souffrances des six premières années de sa vie avaient 
25 introduit quelque chose de passif dans sa nature. 
D'ailleurs, et c'est là une remarque sur laquelle nous 
aurons plus d'une occasion de revenir, elle était habi- 
tuée, sans trop s'en rendre compte, aux singularités 
du bonhomme et aux bizarreries de la destinée. Et 
30 puis elle se sentait en sûreté, étant avec lui. 

Jean Valjean, pas plus que Cosette, ne savait où il 
allait. Il se confiait à Dieu comme elle se confiait à 



^ 



104 VICTOR HUGO 

lui. Il lui semblait qu'il tenait, lui aussi, quelqu'un 
de plus gi'and que lui par la main; il croyait sentir 
un être qui le menait, invisible. Du reste, il n'avait 
aucune idée arrêtée, aucun plan, aucun projet. Il 
n^était même pas absolument sûr que ce fût Javert, 
et puis ce pouvait être Jayert sans que Javert sût que 
c'était lui Jean Valjean. N'était-il pas déguisé ? ne 
le croyait-on pas mort ? Cependant depuis quelques 
jours il se passait des choées singulières. Il n^ Inj ^t^ 
fallait pas davantage . Il était déterminé à ne plus lo 
rentrer dans la maison Qorbgau. Comme l'animal 
chassé du gîte, il cherchaïFun trou où se cacher, en 
attendant qu'il en trouvât un où se loger. 

Jean Valjean décrivit plusieurs labyrinthes variés 
dans le quartier Mouffetard, déjà endormi comme s'il '5 
avait encore la discipline du moyen âge et le joug du 
couvre-feu ; il combina de diverses façons, dans des 
stratégies savantes, la rue Censier et la rue Copeau, la 
rue du Battoir-Saint- Victor et la rue du Puits-l'Er- 
mite. Il y a par là des logeurs, mais il n'y entrait 20 
même pas, ne trouvant point ce qui lui convenait. 
Par exemple, il ne doutait pas que, si, par hasard, on 
avait cherché sa piste, on ne l'eût perdue. 

Comme onze heures sonnaient à Saint-Etienne-du- 
Mont, il traversait la rue de Pontoise devant le 25 
bureau du commissaire de police qui est au n° 14. 
Quelques instants après, l'instinct dont nous parlions 
plus haut fit qu'il se retourna. En ce moment, il vit 
distinctement, grâce à la lantenie du commissaire 
qui les trahissait, trois hommes qui le suivaient 3Q 
d'assez près passer successivement sous cette lanterne 
dans Je côté téftéferçux de Ift rue. L'un de ces troi^ 
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hommes entra dans Tallée de la maison du commis- 
saire. Celui qui marchait en tête lui parut décidé- 
ment suspect. 

— Viens, enfant, dit-il à Cosette, et il se hâta de 
5 quitter la rue de Pontoise! 

Il fit un circuit, tourna le passage des Patriarches 
qui était fermé à cause de Theure, arpenta la rue de 
TEpce-de-Bois et la rue de PArbalète et s^enfonça 
dans la rue des Postes. 
lo II y a là un carrefour, où est aujourd'hui le 
collège RoUin et où yient s'embrancher la rue Neuve- 
Sainte-Geneviôve. 

(Il va sans dire que la rue Neuve-Sainte-Geneyiève 

est une vieille rue, et qu'il ne passe pas une chaise de 

15 poste tous les dix ans rue des Postes. Cette rue des 

Postes était au treizième siècle habitée par des potiers 

et son vrai nom est rue des Pots.) 

La lune jetait une vive lumière dans ce carrefour. 

Jean Valjean s'embusqua sous une porte, calculant 

20 que si ces hommes les suivaient encore, il ne pourrait 

manquer de les très-bien voir lorsqu'ils traverseraient 

cette clarté. 

En effet, il ne s'était pas écoulé trois minutes que 
les hommes parurent. Ils étaient maintenant quatre ; 
25 tous de haute taille, vêtus de longues redingotes 
brunes, avec des chapeaux ronds, et de gros bâtons à 
la main. Ils n'étaient pas moins inquiétants parleur 
grande stature et leurs vastes poings que par leur 
marche sinistre dans les ténèbres. On eût dit quatre 
30 spectres déguisés en bourgeois. 

Ils s'arrêtèrent au milieu du carrefour et firent 
groupe commo des gens qui se çopsultent. Ils avaient 
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l'air indécis. Celui qui paraissait les conduire se 
tourna et désigna vivement de la main droite la 
direction où s'était engagé Jean Valjean; un autre 
semblait indiquer avec une certaine obstination la 
direction contraire. A l'instant où le premier se 5 
retourna^ la lune éclaira en plein son visage. Jean 
Valjean reconnut parfaitement Javert. 

II 

IL EST HEUBEUX QUE LE FONT D'AUSTESLITZ POSTE 

VOITUKES 

L'incertitude cessait pour Jean Valjean; heureuse- 
ment elle durait encore pour ces hommes. Il profita 
de leur hésitation; c'était du temps perdu pour eux, lo 
gagné pour lui. Il sortit de dessous la porte où il 
s'était tapi, et poussa dans la rue des Postes, vers la 
région du Jardin des Plantes. Cosette commençait 
à se fatiguer, il la prit dans ses bras et la porta. Il 
n'y avait point un passant, et l'on n'avait pas allumé 15 
les réverbères à cause de la lune. 

Il doubla le pas. 

En quelques enjambées, il atteignit la poterie 60b- 
let, sur la façade de laquelle le clair de la lune faisait 
très distinctement lisible la vieille inscription : 20 

I De OobletJUs c^est ici la fabrique; 
Venez cJwidr des craches et des brocs. 
Des pots à fieurs, des tuyaux, de la brique, 
A tout venant le^Çœur vend d es Car reaux. 

Il laissa derrière lui la rue de la Clef, puis la fon- 25 
taine Saint- Victor, longea le Jardin des Plantes par 
les rues basses et arriva au quai. Là il se retourna. 
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Le quai était désert. Les rues étaient désertes. Per- 
sonne derrière lui. Il respira. 

Il gagna le pont d'Austerlitz. 

Le péage y existait encore à cette époque. 
5 II se présenta au bureau du péager et donna un sou. 

— C'est deux sous, dit Tinvalide du pont. Vous 
portez là un enfant qui peut marcher. Payez pour 
deux. 

Il paya, contrarié que son passage eût donné lieu à 
10 une observation. Toute fuite doit être un glissement. 

Une grosse charrette passait la Seine en même 
temps qife lui et allait comme lui sur la rive droite. 
Cela lui fut utile. Il put traverser tout le pont dans 
Tombre de cette charrette. 
15 Vers le milieu du pont, Cosette, ayant les pieds en- 
gourdis, désira marcher. Il la posa à terre et la re- 
prit par la main. 

Le pont franchi, il aperçut un peu à droite des 
chantiers devant lui. Il y marcha. Pour y arriver, 
20 il fallait s'aventurer dans un assez large espace décou- 
vert et éclairé. Il n'hésita pas. Ceux qui le tra- 
quaient étaient évidemment dépistés; et Jean Val- 
jean se croyait hors de danger. Cherché, oui; sui- 
vi, non. 
25 Une petite rue, la rue du Chemin-Vert-Saint- 
Antoine, s'ouvrait entre deux chantiers enclos de 
murs. Cette rue était étroite, obscure, et comme 
faite exprès pour lui. Avant d'y entrer il regarda 
en arrière. 
30 Du point ou il était, il voyait dans toute sa lon- 
gueur le pont d'Austerlitz. 

Quatre ombres venaient d'entrer sur le pont. 
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Ces ombres tournaient le dos au Jardin des Plantes 
et se dirigeaient vers la rive droite. 

Ces quatres ombres^ c^étaient les quatre hommes. 

Jean Yaljean eut le frémissement de la béte re- 
prise. 5 

Il lui restait une espérance; c'est que ces hommes 
peut-être n'étaient pas encore entrés sur le pont et ne 
l'avaient pas aperçu au moment où il avait traversé, 
tenant Gosette par la main, la grande place éclairée. 

En ce cas-là, en s'enfonçant dans la petite rue qui lo 
était devant lui, s'il parvenait à atteindre les chan- 
tiers, les marais, les cultures, les terrains non bâtis, il 
pouvait échapper. 

Il lui sembla qu'on pouvait se confier à cette petite 
rue silencieuse. Il y entra. «5 



III 



VOIB LE FLAH DE FABI8 DE 1727 

Au bout de trois cents pas, il arriva à un point où 
la rue se bifurquait. Elle se partageait en deux i*ues, 
obliquant l'une à gauche, l'autre à droite. Jean 
Valjean avait devant lui comme les deux branches 
d'un Y. Laquelle choisir ? 20 

Il ne balança point et prit la droite. 

Pourquoi ? 

C'est que la branche gauche allait vers le faubourg, 
c'est-à-dire vers les lieux habités, et la branche droite 
vers la campagne, c'est-à-dire vers les lieux déserts. 25 

Cependant ils ne marchaient plus très rapidement. 
Le pa3 de Cosette ralentissait le pas de Jean Yaljean. 
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Il se remit à la porter. Cosette appuyait sa tête 
sur Pépaule du bonhomme et ne disait pas un mot. 

Il se retournait de temps en temps et regardait. Il 
avait soin de se tenir toujours du côté obscur de la 
5 rue. La rue était droite derrière lui. Les deux ou 
trois premières fois qu'il se retourna, il ne yit rien, le 
silence était profond, il continua sa marche un peu 
rassuré. Tout à coup, à un certain instant, s'étant 
retourné, il lui sembla Yoir dans la partie de la rue 
looù il venait de passer, loin dans l'obscurité, quelque 
chose qui bougeait. 

Il se précipita en avant, plutôt qu'il ne marcha, 
espérant trouver quelque ruelle latérale, s'évader par 
là, et rompre encore une fois sa piste. 
15 II arriva à un mur. 

Ce mur pourtant n'était point une impossibilité 
d'aller plus loin ; c'était une muraille bordant une 
rue transversale à laquelle aboutissait la rue où s'était 
engagé Jean Valjean. 
20 Ici encore il fallait se décider; prendre à droite ou 
à gauche. 

Il regarda à droite. La ruelle se prolongeait en 
tronçon entre des constructions qui étaient des han- 
gars ou des granges, puis se terminait en impasse. 
25 On voyait distinctement le fond du cul-de-sac; un 
grand mur blanc. 

Il regarda à gauche. La ruelle de ce côté était 
ouverte, et, au bout de deux cents pas environ, tom- 
bait dans une rue dont elle était l'affluent. C'était 
30 de ce côté-là qu'était le salut. 

Au moment où Jean Valjean songeait à tourner à 
gauche, pour tâcher de gagner la rue qu'il entrevoy- 
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ait au bout de la ruelle, il aperçut, à Tangle de la 
ruelle et de cette rue vers -laquelle il allait se diriger, 
une espèce de statue noire, immobile. 

C'était quelqu'un, un homme, qui venait d'être 
posté là évidemment, et qui, barrant le passage, at- 5 
tendait. 

Jean Valjean recula. 

Le point de Paris où se trouvait Jean Valjean, situé 
entre le faubourg Saint- Antoine et la Râpée, est un 
de ceux qu'ont transformés de fond en comble les 10 
travaux récents, enlaidissement selon les uns, trans- 
figuration selon les autres. Les cultures, les chan- 
tiers et les vieilles bâtisses se sont effacés. Il y a là 
aujourd'hui de grandes rues toutes neuves, des arènes, 
des cirques, des hippodromes, des embarcadères de 15 
chemins de fer, une prison, Mazas; le progrès, 
comme on voit, avec son correctif. 

Il y a un demi-siècle, dans cette langue usuelle 
populaire, toute faite de traditions, qui s'obstine à 
appeler l'Institut les Quatre -Nations et l'Opéra- 20 
Comique Fet/deau, l'endroit précis où était parvenu 
Jean Valjean se nommait le Petit- Picpus, La porte 
Saint-Jacques, la porte Paris, la barrière des Ser- 
gents, les Percherons, la Galiote, les Célestins, les 
Capucins, le Mail, la Bourbe, TArbre de Cracovie, la 25 
Petite- Pologne, le Petit-Picpus, ce sont les noms du 
vieux Paris surnageant dans le nouveau, La mé- 
moire du peuple flotte sur ces épaves du passé. 

Le Petit-Picpus, qui du reste a existé à peine et 
n'a jamais été qu'une ébauche de quartier, avait 30 
presque l'aspect monacal d'une ville espagnole. Les 
chemins étaient peu pavés, les rues étaient peu bâties. 



/ 
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Excepté les deux ou trois rues dont nous allons par- 
ler^ tout y était muraille et solitude. Pas une bou- 
tique^ pas une voiture^ à peine çà et là une chandelle 
allumée aux fenêtres; tonte lumière éteinte après 

5 dix heures. Des jardins^ des couvents^ des chantiers^ 
des marais; de rares maisons basses^ et de grands 
murs aussi hauts que les maisons. 

Tel était ce quartieiaujdepnifcr sièd^ Laré^ki- 
tion l'avait déjà fort jabroué.^^^dmfe répuoncamel 

10 l'avait démoli, percé, troué. Des dépôts de gravats 
y avaient été établis. Il y a trente ans, ce quartier *7 
disparaissait sous la rature des constructions nou- V*^ 
velles. Aujourd'hui il est biffé tout à fait. Le \ 
Petit-Picpus, dont aucun plan actuel n'a gardé trace, -y 

15 est assez clairement indiqué dans le plan de 1727, 
publié à Paris chez Denis Thierry, rue Saint-Jacques, 
vis-à-vis la rue du Plâtre, et à Lyon chez Jean Girin, 
rue Mercière, à la Prudence. Le Petit-Picpus avait 
ce que nous venons d'appeler un Y de rues, formé 

20 par la rue du Chemin- Vert-Saint- Antoine s'écartant 
en deux branches et prenant à gauche le nom de 
petite rue Picpus et à droite le nom de rue Polon- 
ceau. Les deux branches de l'Y étaient réunies à 
leur sommet comme par une barre. Cette barre se 

25 nommait rue Droit-Mur. La rue Polonceau y abou- 
tissait; la petite rue Picpus passait outre, et montait 
vers le marché Lenoir. Celui qui, venant de la 
Seine, arrivait à l'extrémité de la rue Polonceau 
avait à sa gauche la rue Droit-Mur, tournant brus- 

joquement à angle droit, devant lui la muraille de cette 
rue, et à sa droite un prolongement tronqué de la rue 
Droit-Mur, sans issue, appelé le cul-de-sac Genrot. 
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C'était là qu'était Jean Valjean. 

Comme nous venons de le dire, en apercevant la 
silhouette noire, en vedette à Tangle de la rue Droit- 
Mur et de la petite rue Picpus, il recula. Nul doute. 
Il était guetté par ce fantôme. 5 

Que faire ? 

Il n'était plus temps de rétrograder. Ce qu'il 
avait vu remuer dans l'ombre à quelque distance der- 
rière lui le moment d'auparavant, c'était sans doute 
Javert et son escouade. Javert était probablement lo 
déjà au commencement de la rue à la fin de laquelle 
était Jean Valjean. Javert, selon toute apparence, 
connaissait ce petit dédale et avait pris ses précau- 
tions en envoyant un de ses hommes garder l'issue. 
Ces conjectures, si ressemblantes à des évidences, 15 
tourbillonnèrent tout de suite, comme une poignée 
de poussière qui s'envole à un vent subit, dans le 
cerveau douloureux de Jean Valjean. Il examina le 
cul-de-sac Qenrot; là, barrage. Il examina la petite 
rue Picpus; là, une sentinelle. Il voyait cette figure 20 
sombre se détacher en noir sur le pavé blanc inondé 
de lune. Avancer, c'était tomber sur cet homme. 
Reculer, c'était se jeter dans Javert. Jean Valjean 
se sentait pris comme dans un filet qui se resserrait 
lentement. Il regarda le ciel avec désespoir. 25 

IV 
LES TATOHHEMEHTS DE L'ÊVASIOH 

Pour comprendre ce qui va suivre, il faut se figurer 
d'une manière exacte la ruelle Droit-Mur et en par- 
ticulier l'angle qu'on laissait à gauche quand on sor- 
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tait de la me Polonceau pour entrer dans cette ruelle. 

La ruelle Droit-Mur était à peu près entièrement 

bordée à droite jusqu'à la petite rue Piepus par des 

maisons de pauyre apparence; à gauche par un seul 

5 bâtiment d'une ligne sévère composé de plusieurs 

corps de logis qui allaient se haussant graduellement 

d'un étage ou deux à mesure qu'ils approchaient de 

la petite rue Piepus, de sorte que ce bâtiment, très 

élevé du côté de la petite rue Piepus, était assez bas 

lo du côté de la rue Polonceau. Là, à l'angle dont nous 

avons parlé, il s'abaissait au point de n'avoir plus 

qu'une muraille. Cette muraille n'allait pas aboutir ^^ 

carrément à la rue; elle dessinait uu_pa» coupé fort i 

\ en retraite, dérobé par ses deux angles à deux obser- 

'isvateurs qui eussent été l'un rue Polonceau, l'autre 

rue Droit-Mur. 

A partir des deux angles du pan coupé, la muraille 
se prolongeait sur la rue Polonceau jusqu'à une mai- 
son qui portait le n° 49 et sur la rue Droit-Mur, 
2O0Ù son tronçon était beaucoup plus court, jusqu'au 
bâtiment sombre dont nous avons parlé et dont elle 
coupait le pignon, faisant ainsi dans la rue un nouvel 
angle rentrant. Ce pignon était d'un aspect morne; 
on n'y voyait qu'une seule fenêtre, ou pour mieux 
25 dire deux volets revêtus d'une teuille de zinc, et tou- 
jours fermés. 
L'état des lieux que nous dressons ici est d'une 
/rigoureuse exactitude et éveillera certainement un 
souvenir très précis dans l'esprit des anciens habitants 
30 du quartier. 

Le pan coupé était entièrement rempli par une 
chose qui ressemblait à une porte colossale et mi- 
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sérable. C^était un vaste assemblage informe de 
planches perpendiculaires, celles d^en haut plus 
larges que celles d'en bas, reliées par de longues la- 
nières de fer transversales. A côté il y avait une 
porte cochère de dimension ordinaire et dont le 5 
percement ne remontait évidemment pas à plus 
d^lne cinquantaine d'années. 

Un tilleul montrait son branchage au-dessus du pan 
coupé et le mur était couvert de lierre du côté de la 
rue Polonceau. lo 

Dans rimminent péril ou se trouvait Jean Valjean, 
ce bâtiment sombre avait quelque chose d'inhabité et 
de solitaire qui le tentait. Il le parcourut rapidement 
des yeux. Il se disait que s'il parvenait à y pénétrer, 
il était peut-être sauvé. Il eut d'abord une idée et 15 
une espérance. C<k/U/ V\ «^'Imu^^^/v^ 

Dans la partie moyenne de la devanture de ce bâti- 
ment sur la rue Droit-Mur, il y avait à toutes les fenê- 
tres des divers étages de vieill e^ cuvettes-entonn oirs 
en plomb. Les embranchements variés des conduite 
qui allaient d'un conduit central aboutir à toutes ces 
cuvettes, dessinaient sur la façade une espèce d'arbre. 
Ces ramificatioDs de tuyaux avec leurs cent coudes 
imitaient ces vieux ceps de vigne dépouillés qui se 
tordent sur la devanture des anciennes fermes. 25 

Ce bizarre escalier aux branches de ^e et de fer 
fut le premier objet qui frappa Jean Valjean. Il as- 
sit Cosette le dos contre une borne en lui recomman- 
dant le silence, et courut à l'endroit oii le conduit 
venait toucher le pavé. Peut-être y avait il moyen 30 
d'escalader par là et d'entrer dans la maison. Mais 
le conduit était délabré et hors de service et tenait à 
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peine à son scellement. D'ailleurs tontes les fenêtres 
de ce logis silencieux étaient grillées d'épaisses barres 
de fer^ même les mansardes du toit. Et puis la lune 
éclairait pleinement cette façade, et Thomme qui 
5 l'observait du bout de la rue aurait vu Jean Valjean 
faire l'escalade. Enfin que faire de Gosette? com- 
ment la hisser au haut d'une maison à trois étages ? 

Il renonça à grimper par le conduit et rampa le 
long du mur pour rentrer dans la rue Polonceau. 

lo Quand il fut au pan coupé où il avait laissé Gosette^ 
il remarqua que, là, personne ne pouvait le voir. Il 
échappait, comme nous venons de l'expliquer, à tous 
les regards, de quelque côté qu'ils vinssent. En 
outre il était dans l'ombre. Enfin il y avait deux 

15 portes. Peut-être pourrait- on les forcer. Le mur au- 
dessus duquel il voyait le tilleul et le lierre donnait 
évidemment dans un jardin où il pourrait au moins 
se cacher, quoiqu'il n'y eût pas encore de feuilles aux 
arbres, et passer le reste de la nuit. 

20 Le temps s'écoulait. Il fallait faire vite. 

Il tâta la porte cochère et reconnut toute de suite 
qu'elle était condamnée au dedans et au dehors. 

Il s'approcha de l'autre grande porte avec plus d'es- 
poir. Elle était affreusement décrépite, son immen- 

25 site même la rendait moins solide, les planches étaient 

pourries, les ligatures de fer, il n'y en avait que trois, 

étaient rouillées. Il semblait possible de percer cette 

clôture vermoulue. 

En l'examinant, il vit que cette porte n'était pas 

30 une porte. Elle n'avait ni gonds, ni^^êntures, ni ser- 
rure, ni fente au milieu. Les bandes de fer 1^ traver- 
saient de part en part sans solution de continuité. 

• ■• 
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Par les crevasses des planches, il entrevit des moellons 
et des pierres grossièrement cimentés que les passants 
pouvaient y voir encore il y a dix ans. Il fut force 
de s'avouer avec consternation que cette apparence 
de porte était simplement le parement en bois d'une 5 
bâtisse à laquelle elle était adossée. Il était facile 
d'arracher une planche, mais on se trouvait face à 
face avec un mur. 

V 
QUI SERAIT IMPOSSIBLE AVEO L'ÉOLAIBAaE AU OAZ 

En ce moment un bruit sourd et cadencé com- 
mença à se faire entendre à quelque distance. Jean 10 
Valjean risqua un peu son regard en dehors du coin 
de la rue. Sept ou huit soldats disposés en peloton 
venaient de déboucher dans la rue Polonceau. 11 
voyait briller les bayonnettes. Cela venait vers lui. 

Ces soldats, en tête desquels il distinguait la haute 15 
stature de Javert, s'avançaient lentement et avec pré- 
caution. Ils s'arrêtaient fréquemment. Il était visible 
qu'ils exploraient tous les recoins des murs et toutes 
les embrasures de portes et d'allées. 

C'était, et ici la conjecture ne pouvait se tromper, 20 
quelque patrouille que Javert avait rencontrée et qu'il 
avait requise. 

Les deux acolytes de Javert marchaient dans leurs 
rangs. 

Du pas dont ils marchaient et avec les stations 25 
qu'ils faisaient, il leur fallait environ un quart d'heure 
pour arriver à l'endroit où se trouvait Jean Valjean. 
Ce fut un instant ^ffrçu^^t Quelques minytçs sépî^- 
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raient Jean Valjean de cet épouvantable précipice qui 

s'ouvrait devant lui pour la troisième fois. Et le 

bagne maintenant n'était plus seulement le bagne, 

c'était Cosette perdue à jamais; c'est-à-dire une vie 

5 qui ressemblait au dedans d'une tombe. 

Il n'y avait plus qu'une chose possible. 

Jean Valjean avait cela de particulier qu'on pouvait 

dire qu'il portait deux besaces; dans l'une il avait les 

pensées d'un saint, dans l'autre les redoutables talents 

10 d'un forçat. Il fouillait dans l'une ou dans l'autre, 
selon l'occasion. 

Entre autres ressources, grâce à ses nombreuses 
évasions du bagne de Toulon, il était, on s'en sou- 
vient, passé maître dans cet art incroyable de s'élever, 

15 sans échelles, sans crampons, par la seule force mus- 
culaire, en s'appuyant dé la nuque, des épaules, des 
hanches et des genoux, en s'aidant à peine des rares 
reliefs de la pierre, dans l'angle droit d'un mur, au 
besoin jusqu'à la hauteur d'un sixième étage; art qui 

20 a rendu si effrayant et si célèbre le coin de la cour de 
la Conciergerie de Paris par où s'échappa, il y a une 
vingtaine d'années, le condamné Battemolle. 

Jean Valjean mesura des yeux la muraille au- 
dessus de laquelle il voyait le tilleul. Elle avait 

25 environ dix-huit pieds de haut. L'angle qu'elle 
faisait avec le pignon du grand bâtiment était rempli, 
dans sa partie inférieure, d'un massif de maçonnerie 
de forme triangulaire, probablement destiné à pré- 
server ce tro]) commode recoin des stations de ces 

30 stercoraires qu'on appelle les passants. , Ce remplis- 
sage préventif des coins de mur est fort usité à 
Paris, 
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Ce massif avait environ cinq pieds de hant. Du 
sommet de ce massif l'espace à franchir pour arriver 
sur le mur n'était guère que de quatorze pieds. 

Le mur était surmonté d'une pierre plate sans 
chevron. ^ 



La diflSculté était Cosette. Cosette, elle, ne savait 
pas escalader un mur. L'abandonner? Jean Val- 
jean n'y songeait pas. L'emporter était impossible. 
Toutes les forces d'un homme lui sont nécessaires 
pour mener à bien ces étranges ascensions. Le moin- lo 
dre fardeau dérangerait son centre de gravité et le 
précipiterait. 

Il aurait fallu une corde. Jean Valjean n'en avait 
pas. Où trouver une corde à minuit, rue Polonceau? 
Certes, en cet instant-là, si Jean Valjean avait eu un 15 
royaume, il l'eût donné pour uns corde. 

Toutes les situations extrêmes ont leurs éclairs qui 
tantôt nous aveuglent, tantôt nous illuminent. 

Le regard désespéré de Jean Valjean rencontra la 
potence du réverbère du cul-de-sac Genrot. 20 

A cette époque, il n'y avait point de becs de gaz 
dans les rues de Paris. A la nuit tombante on y 
allumait des réverbères placés de distance en 
distance, lesquels montaient et descendaient au 
moyen d'une corde qui traversait la rue de part en 25 
part et qui s'ajustait dan^ la rainure d'une potence. 
Le tourniquet où se dévidait cette corde était scellé 
au-dessous de la lanterne dans une petite armoire de 
fer dont l'allumeur avait la clef, et la corde elle-même 
était protégée par un étui de métal. 30 

Jean Valjean, avec l'énergie d'une lutte suprême, 
franchit la rue d'un bond, entra dans le cul-de-sac, fit 
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8auterJa.Bêne déjà petite armoire avec la pointe de 
son couteau, et un instant après il était revenu près 
de Cosette. Il avait une corde. Ils vont vite en be- 
sogne, ces sombres trouveurs d'expédients, aux prises 

5 avec la fatalité. 

Nous avons expliqué que les réverbères n'avaient 
pas été allumés cette nuit-là. La lanterne du cul-de- 
sac Genrot se trouvait donc naturellement éteinte 
comme les autres; et Ton pouvait passer à côté sans 

lomême remarquer qu'elle n'était plus à sa place. 

Cependant l'heure, le lieu, l'obscurité, la préoccu- 
pation de Jean Valjean, ses gestes singuliers, ses 
allées et venues, tout cela commençait à inquiéter 
Cosette. Tout autre enfant qu'elle aurait depuis 

15 longtemps jeté les hauts cris. Elle se borna à tirer 
Jean Valjean par le pan de sa redingote. On enten- 
dait toujours de plus en plus distinctement le bruit 
de la patrouille qui approchait. 

— Père, dit-elle tout bas, j'ai peur. Qu'est-ce qui 
20 vient donc là? 

— Chut! répondit le malheureux homme, c'est la 
Thénardier. 

Cosette tressaillit. Il ajouta: 

— Ne dis rien. Laisse-moi faire. Si tu cries, si 
25 tu pleures, la Thénardier te guette. Elle vient pour 

te ravoir. 

Alors, sans se hâter, mais sans s'y prendre à deux 
fois pour rien, avec une précision ferme et brève, 
d'autant plus remarquable en un pareil moment que 
30 la patrouille et Javert pouvaient survenir d'un instant 
à l'autre, il défit sa cravate la passa autour du corps 
dç Cosçtte 60U9 Jes aisselles^ en ayant soin qu'elle ne 
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pût blesser l'enfant^ rattacha cette cravate à un bout 
de la corde au moyen de ce nœud que les gens de mer 
appellent nœud àfMcûndfiUe, prit Tautre bout de cette 
corde dans ses dents^ ôta ses souliers et ses bas^ qu'il 
jeta par-dessus la muraille^ monta sur le massif de 5 
maçonnerie et commença à s'élever dans l'angle du 
mur et du pignon avec autant de solidité et de certi- 
tude que s'il eût eu des échelons sous les talons et 
sous les coudes. Une demi-minute ne s'était pas 
écoulée qu'il était à genoux sur le mur. 10 

Cosette le considérait avec stupeur, sans dire une 
parole. La recommandation de Jean Valjean et le 
nom de la Thénardier l'avaient glacée. 

Tout à coup elle entendit la voix de Jean Valjean 
qui lui criait, tout en restant très basse: 15 

— Adosse-toi au mur. 
Elle obéit. 

— Ne dis pas un mot et n'aie pas peur, reprit Jean 
Valjean. 

Et elle se sentit enlever de terre. 20 

Avant qu'elle eût le temps de se reconnaître, elle 
était au haut de la muraille. 

Jean Valjean la saisit, la mit sur son dos, lui prit 
ses deux petites mains dans sa main gauche, se 
coucha à plat ventre et rampa sur le haut du mur 25 
jusqu'au pan coupé. Comme il l'avait deviné, il y 
avait là une bâtisse dont le toit partait du haut de la 
clôture en bois et descendait fort près de terre, selon 
un plan assez doucement incliné, en effleurant le 
tilleul. Circonstance heureuse, car la muraille était 30 
beaucoup plus haute de ce côté que du côté de la rue» 
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Jean Val jean n'apercevait le sol an-dessons de lui que 
très profondément. 

Il venait d'arriver au plan incliné du toit et n'avait 
pas encore lâché la crête de la muraille lorsqu'un 
5 hourvari violent annonça l'arrivée de la patrouille. 
On entendit la voix tonnante de Javert : 

— Fouillez le cul-de-sac ! La rue Droit-Mur est 
gardée, la petite rue Picpus aussi. Je réponds qu'il 
est dans le cul-de-sac ! 
lo Les soldats se précipitèrent dans le cul-de-sac 6en- 
rot. 

Jean Valjean se laissa glisser le long du toit, tout 
en soutenant Cosette, atteignit le tilleul et sauta à 
terre. Soit terreur, soit courage, Cosette n'avait pas 
15 soufflé. Elle avait les mains un peu écorchées. 

VI 

OOMMEHGEMEHT D'TJÏE tSIQtKE 

Jean Valjean se trouvait dans une espèce de jardin 
fort vaste et d'un aspect singulier; un de ces jardins 
tristes qui semblent faits pour être regardés l'hiver et 
la nuit. Ce jardin était d'une forme oblongue avec 

20 une allée de grands peupliers au fond, des futaies 
assez hautes dans les coins et un espace sans ombre 
au milieu, où l'on distinguait un très grand arbre 
isolé, puis quelques arbres fruitiers tordus et hérissés 
comme de grosses broussailles, des carrés de légumes, 

25 une melonnière dont les cloches brillaient à la lune 
et un vieux puisard. Il y avait çà et là des bancs 
de pierre qui semblaient noirs de mousse. Les allées 
étaient bordées de petits arbustes sombres et toutes 
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droites. L'herbe en envahissait la moitié et nne 
moisissure verte couvrait le reste. 

Jean Valjean avait à côté de lui la bâtisse dont le 
toit lui avait servi pour descendre, un tas de fagots, 
et derrière les fagots, tout contre le mur, une statue 5 
de pierre dont la face mutilée n^était plus qu'un 
masque informe qui apparaissait vaguement dans 
l'obscurité. 

La bâtisse était une sorte de ruine où l'on distin- 
guait des chambres démantelées dont une, tout en- lo 
combrée, semblait servir de hangar. 

Le grand bâtiment de la rue Droit-Mur, qui faisait 
retour sur la petite rue Picpus, développait sur ce 
jardin deux façades en équerre. Ces façades du 
dedans étaient plus tragiques encore que celle du 15 
dehors. Toutes les fenêtres étaient grillées. On n'y 
entrevoyaiUaucunelumière. Aux étaffep su^éweurs - ^ 
il y avait dfTIioîtescomme aux ^ifeong? tP une^e ^•'^^^^^^^'•^^ 
ces façades projetait sur l'autre son ombre, qui re- 
tombait sur le jardin comme un immense drap noir. 20 

On n'apercevait pas d'autre maison. Le fond du 
jardin se perdait dans la brume et dans la nuit. Ce- 
pendant on y distinguait confusément des murailles 
qui s'entrecoupaient comme s'il y avait d'autres cul- 
tures au delà, et les toits bas de la rue Polonceau. 25 

On ne pouvait rien se figurer de plus farouche et 
de plus solitaire que ce jardin. Il n'y avait personne, 
ce qui était tout simple à cause de l'heure; mais il ne 
semblait pas que cet endroit fût fait pour que quel- 
qu'un y marchât, même en plein midi. 30 

Le premier soin de Jean Valjean avait été de re- 
trouver ses souliers et de se rechausser, puis d'entrer 
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dans le hangar avec Cosette. Celui qui s'évade ne se 
croit jamais assez caché. L'enfant, songeant toujours 
à la Thénardier, partageait son instinct de se blottir 
le plus possible. 

5 Cosette tremblait et se serrait contre lui. On enten- 
dait le bruit tumultueux de la patrouille qui fouillait 
le cul-de-sac et la rue, les coups de crosses contre les 
pierres, les appels de Javert aux mouchards qu'il avait 
postés, et ses imprécations mêlées de paroles qu'on ne 

lo distinguait point. 

Au bout d'un quart d'heure, il sembla que cette 
espèce de grondement orageux commençait à s'éloi- 
gner. Jean Valjean ne respirait pas. 

Il avait posé doucement sa main sur la bouche de 

15 Cosette. 

Au reste la solitude où il se trouvait était si étrange- 
ment calme que cet effroyable tapage, si furieux et 
si proche, n'y jetait même pas l'ombre d'un trouble. 
Il semblait que ces murs fussent bâtis avec ces pierres 

^o sourdes dont parle l'Écriture. 

Tout à coup au milieu de ce calme profond, un 
nouveau bruit s'éleva; un bruit céleste, divin, inef- 
fable, aussi ravissant que l'autre était horrible. 

* C'était un hymne qui sortait des ténèbres, un éblouis- 

25 sèment de prière et d'harmonie dans l'obscur et ef- 
frayant silence de la nuit; des voix de femmes, mais 
des voix composées à la fois de l'accent pur des 
viei:ges et de l'accent naïf des enfants, de ces voix 
qui ne sont pas de la terre et qui ressemblent à celles 

30 que les nouveau-nés entendent encore et que les mo- 
ribonds entendent déjà. Ce chant venait du sombre 
édifice qui dominait le jardin. Au moment où le 
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vacarme des démons s'éloignait^ on eût dit un chœur 
d'anges qui s'approchait dans l'ombre. 

Cosette et Jean Valjean tombèrent à genoux. 

Ils ne savaient pas ce que c'était^ ils ne savaient pas 
où ils étaient^ mais ils sentaient tous deux^ l'homme et 5 
l'enfant, le pénitent et l'innocent, qu'il fallait qu'ils 
fussent à genoux. 

Ces voix avaient cela d'étrange qu'elles n'empê- 
chaient pas que le bâtiment ne parût désert. C'était 
comme un chant surnaturel dans une demeure inha- lo 
bitée. 

Pendant que ces voix chantaient, Jean Valjean ne 
songeait plus à rien. Il ne voyait plus la nuit, il voy- 
ait un ciel bleu. Il lui semblait sentir s'ouvrir ces 
ailes que nous avons tous au dedans de nous. 15 

Le chant s'éteignit. Il avait peut-être duré long- 
temps. Jean Valjean n'aurait pu le dire. Les heures 
de l'extase ne sont jamais qu'une minute. 

Tout était retombé dans le silence. Plus rien dans 
la rue, plus rien dans le jardin. Ce qui menaçait, ce 20 
qui rassurait, tout s'était évanoui. Le vent froissait 
dans la crête du mur quelques herbes sèches qui fai- 
saient un petit bruit doux et lugubre. 
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aUATREVINGT-TREIZE 

LIVRE DEUXIÈME 

[The royallst expédition to incite résistance against thc 
Révolution embarked at Jersey, on the Claymore, June 1 , 
1793, intending to land on the French coast opposite. 
While the officers were talking over the war ou deck, they 
heard below a cry and tumult.] 

IV 
TOKMEHTTJM BELU 

Une des caronades de la batterie, une pièce de vingt- 
quatre, s'était détachée. 

Ceci est le plus redoutable peut-être des événements 
de mer. Rien de plus terrible ne peut arriver à un 
5 navire de guerre au large et en pleine marche. 

Un canon qui casse son^ amarre devient brusquement 
on ne sait quelle bête surnaturelle. C'est une ma- 
chine qui se transforme en un monstre. Cette masse 
court sur ses roues, a des mouvements de bille de bil- 

10 lard, penche avec le roulis, plonge avec le tangage, va, 
vient, s'arrête, paraît méditer, reprend sa course, 
traverse comme une flèche le navire d'un bout à l'autre, 
pirouette, se dérobe, s'évade, se cabre, heurte, ébrèche, 
tue, extermine. C'est un bélier qui bat à sa fantaisie 

15 une muraille. Ajoutez ceci: le bélier est de fer, la 
muraille est de bois. C'est l'entrée en liberté de la 
matière; on dirait que cet esclave éternel se venge; il 
semble que la méchanceté qui est dans ce que nous 
appelons les objets inertes sorte et éclate tout à coup; 

recela a l'air de perdre patience et de prendre une 
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étrange revanche obscure; rien de plus inexorable 
que la colère de Tinanimé. Ce bloc forcené a les sauts 
de la panthère, la lourdeur de Téléphant, Tagilité de 
la souris, Topiniâtreté de la cogn ée, ^inattendu de la 
houle, les coups de coude de Fé^aîr, la surdité du 5 
sépulcre. Il pèse dix mille et ricoche comme une 
balle d^enfant. Ce sont des tournoiements brusque- 
ment coupés d'angles droits. Et que faire ? Comment 
en venir à bout ? Une tempête cesse, un cyclone passe, 
un vent tombe, un mât brisé se remplace, une voie lo 
d'eau se bouche, un incendie s'éteint; mais que deve- 
nir avec cette énorme brute de bronze ? De quelle 
façon s'y prendre ? Vous pouvez raisonner un dogue, 
étonner un taureau, fasciner un boa, effrayer un tigre, 
attendrir un lion; aucune ressource avec ce monstre, 15 
un canon lâché. Vous ne pouvez pas le tuer, il est 
mort; en même temps il vit. Il vit d'une vie sinistre 
qui lui vient de l'infini. Il a sous lui son plancher 
qui le balance. Il est remué par le navire, qui est 
remué par la mer, qui est remuée par le vent. Cet 20 
exterminateur est un jouet. Le navire, les flots, les 
souffles, tout cela le tient; de là sa vie affreuse. Que 
faire à cet engrenage ? Comment entraver ce méca- 
nisme monstrueux du naufrage? Comment prévoir 
ces allées et venues, ces retours, ces arrêts, ces chocs ? 25 
Chacun de ses coups au bordage peut défoncer le na- 
vire. Comment deviner ces affreux méandres ? On a 
affaire à un projectile qui se ravise, qui a l'air d'avoir 
des idées, et qui change à chaque instant de direction. 
Gomment arrêter ce qu'il faut éviter ? L'horrible ca- 30 
non se démène, avance, recule, frappe à droite, frappe 
à gauche, fuit, passe, déconcerte l'attente, broie l'Qbs- 
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tacle, écrase les hommes comme des mouches. Tonte 
la terrenr de la situation est dans la mobilité du plan- 
cher. Comment combattre un plan incliné qui a des 
caprices ? Le navire a, pour ainsi dire, dans le yentre 
5 la fondre prisonnière qui cherche à s'échapper; quel- 
que chose comme un tonnerre roulant sur un tremble- 
ment de terre. 

En un instant tout l'équipage fut sur pied. La 
faute était au chef de pièce qui arait négligé de serrer 

loTéçrou de la chaîne d'amarrage et mal entrayé les 
quatre roues de la caronade; ce qui donnait du jeu à 

■^ ^la s emelle et au châg is, désaccordait les deux pla- 
teauXy et ayait fini par disloquer la bragne. ' Le com- 
bien s'était cassé, de so#t£ âpefj^ ^VV9\^'ê^^fi^^^ 

is ferme à l'affût. La hra^ ïïMJKëtl^em^écae le r^il, 

■*^n'était pas encore en^sage à cette ^époque. Un pa- 
quet de mer étant yenu frapper le sabord, la caronade 
mal amarrée ayait reculé et brisé sa chaîne, et s'était 
mise à errer formidablement dans l'entre-pont. 

20 Qu'on se figure, pour ayoir une idée de ce glissement 
étrange, une goutte d'eau courant sur une yitre. 

An moment où l'amarre cassa, les canonniers étaient 
dans la batterie. Les uns groupés, les autres épars, 
occupés aux ouyrages de mer que font les marins en 

25 prévoyance d'un branle-bas de combat. La caronade, 
lancée par le tangage, fit une trouée dans ce tas d'hom- 
mes et en écrasa quatre du premier coup, puis, reprise 
et décochée par le roulis, elle coupa en deux un cin- 
quième misérable, et alla heurter à la muraille dui>6-~ 

30 bord une pièce de la batterie qu'eUe démonta. De là 
le cri de détresse qu'on venait d'entendre. Tous les 
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hommes se pressèrent à Pescalier-échelle. La batterie 
se vida en un clin d^œil. 

L'énorme pièce avait été laissée seule. Elle était 
livrée à elle-même. Elle était sa maîtresse et la maî- 
tresse du navire. Elle pouvait en faire ce qu'elle vou- 5 
lait. Tout cet équipage d'hommes accoutumés à 
rire dans la bataille tremblait. Dire l'épouvante est 
impossible. 

Le capitaine Boisberthelot et le lieutenant La Vieu- 
ville, deux intrépides pourtant, s'étaient arrêtés en lo 
haut de l'escalier, et muets, pâles, hésitants, regar- 
daient dans l'entre-pont. Quelqu'un les écarta du 
coude et descendit. 

C'était leur passager, le paysan, l'homme dont ils 
venaient de parler le moment d'auparavant. 15 

Arrivé au bas de l'escalier-échelle, il s'arrêta. 
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Le canon allait et venait dans l'entre-pont. On 
eût dit le chariot vivant de l'Apocalypse. Le falot 
de marine, oscillant sous l'ôtraiVe de la batterie, 
ajoutait à cette vision un vertigineux balanoeinent 20 
d'ombre et de lumière. La forme du canon s'effaçaî 
dans la violence de sa course, et il apparaissait, tantôt 
noir dans la clarté, tantôt reflétant de vagues blan- 
cheurs dans l'obscurité. 

Il continuait l'exécution du navire. Il avait déjà 25 
fracassé quatre autres pièces et fait dans la muraille 
deux crevasses, heureusement au-dessus de Ig^ottai- 
son, mais par où l'eau entrerait, s'il survenaîTlIne 
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bourrasque. Il ee ruait frénétiquement sur l a mem ; 
brure: les pc[raue8_ trÔ8 robustes résistaient, les bois 
courbes ont une solidité particulière; mais on enten- 
dait leurs craquements sous cette massue démesurée, 
5 frappant, avec une sorte d^ibiquité inouïe, de tous les 
côtés à la fois. Un grain de plomb secoué dans une 
bouteille n'a pas des percussions plus insensées et 
plus rapides. Les quatre roues passaient et repas- 
saient sur les hommes tués, les coupaient, les dépe- 

loçaient et les déchiquetaient, et des cinq cadavres 
avaient fait vingt tronçons qui roulaient à travers la 
batterie; les têtes mortes semblaient crier; des ruis- 
seaux de sang se tordaient sur le plancher selon les 
balancements du roulis. Le^.4(^igr^ge, av^é en 

15 plusieurs endroits, commençait à s'entr'ouvrii'. Tout 
le navire était plein d'un bruit monstrueux( ^' ^ \ 

Le capitaine avait promptement repris son sang-/ 
froid, et sur son ordre on avait jeté par le carré, dans 
l'entrepont, tout ce qui pouvait amortir et entraver la 

20 course effrénée du canon, les matelas, les hamacs, les 
rechanges de voiles, les rouleaux de cordages, les sacs 
d'équipage, et les ballots de faux assignats dont la 
corvette avait tout un chargement, cette infamie 
anglaise étant regardée comme de bonne guerre. 

25 Mais que pouvaient faire ces chiffons ? Personne 
n'osant descendre pour les disposer comme il eût 
fallu, en quelques minutes ce fut de la charpie. 

Il y avait juste assez de mer pour que l'accident 
fût aussi complet que possible. Une tempête eût été 

30 désirable; elle eût peut-être culbuté le canon, et, une 
fois les quatre roues en l'air, on eût pu J?'en rendre 
maître. Cependant le ravage s'aggravait. Il y avait 
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des écorchures et même des fractures aux mâts, qui, 
emboîtés dans la charpente de laquiUe, traversent 
^ les étages des navires et y font comme de gros piliers 
I* ronds. Sous les frappements convulsifs du canon, le 
mât de misaine s^était lézardé, le grand mât lui-même 5 
était entamé. La batterie se disloquait. Dix pièces 
sur trente étaîent^bors de combat ; les brèches au 
bordage 3e multipliaient^ la^corvette commençait à 
faire eau. 

Le vieux passager descendu dans Tentre-pont 10 
semblait un homme de pierre au bas de l'escalier. Il 
jetait sur cette dévastation un œil sévère. Il ne 
bougeait point. Il paraissait impossible de faire un 
pas dans la batterie. 

Chaque mouvement de la caronade en liberté ébau- 15 
chait Teffondrement du navire. Encore quelques ins- 
tants, et le naufrage était inévitable. 

Il fallait périr ou couper court au désastre; prendre 
un parti, mais lequel ? 

Quelle combattante que cette caronade! 20 

Il s'agissait d'arrêter cette épouvantable folle. 

Il s'agissait de colleter cet éclair. 

Il s'agissait de terrasser cette foudre. 

Boisberthelot dit à la Vieu ville: 

— Croyez-vous en Dieu, chevalier ? 25 
La Vieuville répondit : 

— Oui. Non. Quelquefois. 

— Dans la tempête ? 

— Oui. Et dans des moments comme celui-ci. 

— Il n'y a en effet que Dieu qui puisse nous tirer 30 
de là, dit fioisberthelot. 
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Tons se taisaient^ laissant la caronade faire son 
fracas horrible. 

Dn dehors^ le flot battant le navire répondait anx 
chocs du canon par des coups de mer. On eût dit 
5 denx marteaux alternant. 

Tout à conp^ dans cette espèce de cirque inaborda- 
ble où bondissait le canon échappé^ on yit un homme 
apparaître, une barre de fer à la main. C'était Fau- 
teur de la catastrophe, le chef de pièce coupable de 
lo négligence et cause de l'accident, le maître de la 
caronade. Ayant fait le mal, il yi/Ulail l£î?eparer. 
n avaib|^mD«iln^ barrejilanœeotiK^ main, 
une dBft yeanoyia coulant de l'autre mail 
saute "par le carre çtens l'entre-pont. 
15 Alors une chosè^iôrouche commença; 
titanique; le combat ctn canon contre le canonni^ 
la bataUle de la matière^et de^ l'intelligence, le duef 
de la chose contre l'homnf^- 

L'homme s'était posté dai)& un angle, et, sa barre 
20 et sa corde dans ses deux poings, adossé à une porque, "^ 
affermi sur ses jarrets qui senh^ient deux piliers 
d'acier, livide, calme, trag^ue, cpmme enraciné dans 
le plancher, il attendait. ^ >/^ 

Il attendait que le canon passât près dé^^Ëo^ 
25 Le canonnier connaissait sa pièce, et il lukfiemblait 
qu'elle devait le connaître. H vivait depuis-long- 
temps avec elle. Que de fois il lui avait fomE^la 
main dans la gueule! C'était son monstre familier, 
n se mit à lui parler comme à son chien. 
30 — Viens, disait-il. Il l'aimait peut-être, 
n paraissait souhaiter qu'elle vînt à lui. 
Mais venir ^ lui, c'était venir sur lui. Et alors il 




x^ 
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était perdu. Comment éviter ^écrasement? Là 
était la question. Tous regardaient, terrifiés. 

Pas une poitrine ne respirait librement, excepté 
peut-être celle du vieillard qui était seul dans l'entre- 
pont avec les deux combattants, témoin sinistre. 5 

Il pouvait lui-même être broyé par la pièce. Il ne 
bougeait pas. 

Sous eux le flot, aveugle, dirigeait le combat. 

Au moment où, acceptant ce corps à corps effroy- 
able, le canonnier vint provoquer le canon, un hasard lo 
des balancements de la mer fit que la caronade de- 
.meura un moment immobile et comme stupéfaite. 
"Viens donc!^' lui disait l'homme. Elle semblait 
écouter. 

Subitement elle sauta sur lui. L'homme esquivais 
le choc. 

La lutte s'engagea. Lutte inouïe. Le fragile se 
colletant avec l'invulnérable. Le belluaire de chair 
attaquant la bête d'airain. D'un côté une force, de 
l'autre une âme. 20 

Tout cela se passait dans une pénombre. C'était 
comme la vision indistincte d'un prodige. 
y Une âme; chose étrange, on eût dit que le canon 

[ en avait une, lui aussi; mais une âme de haine et de 

^ rage. Cette cécité paraissait avoir des yeux. Le 25 

monstre avait l'air de guetter l'homme. Il y avait, 
^^^ on l'eût pu croire du moins, de la ruse dans cette 
masse. Elle aussi choisissait son moment. C'était 
>[ on ne sait quel gigantesque insecte de fer ayant ou 
semblant avoir une volonté de démon. Par moment, 30 
cette sauterelle colossale cognait le plafond bas de la 
batterie, puis elle retombait sur ses quatre roues 
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comme un tigre sur ses quatre griffes, et se remet- 
tait à courir sur l'homme. Lui, souple, agile, adroit, 
se tordait comme une couleuvre sous tous ces mouve- 
ments de foudre. Il évitait les rencontres, mais les 
5 coups auxquels il se dérobait tombaient sur le navire 
et continuaient de le démolir. 

Un bout de chaîne cassée était resté accroché à la 
caronade. Cette chaîne s'était enroulée on ne sait 
comment dans la_îia-dn bouton de cula^e. Une ex- 

lotrémité de la chaîne était fixée à l'affût. L'autre, 
libre, tournoyait éperdûment autour du" canon dont 
elle exagérait tous les soubresauts. La vis la tenait 
comme une main fermée, et cette chaîne, multipliant 
les coups de bélier par des coups de lanière, faisait 

15 autour du canon un tourbillon terrible, fouet de fer 
dans un poing d'airain. Cette chaîne compliquait le 
combat. 

Pourtant l'homme luttait. Même, par instant, 
c'était l'homme qui attaquait le canon; il rampait le 

2olong du bordage, sa barre et sa corde à la main; et le 
canon avait l'air de comprendre, et, comme s'il devi- 
nait un piège, fuyait. L'homme, formidable, le pour- 
suivait. 

De telles choses ne peuvent durer longtemps. Le 

25 canon sembla se dire tout à Coup: Allons! il faut en 
finir ! et il s'arrêta. On sentit l'approche du dénoû- 
ment. Le canon, comme en suspens, semblait avoir 
ou avait, car pour tous c'était un être, une prémédi- 
tation féroce. Brusquement il se précipita sur le 

30 canonnier. Le canonnier se rangea de côté, le laissa 
passer, et lui cria en riant : " A refaire ! " Le canon, 
comme furieux, brisa mie caroxi^de à bâbord; puis 
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ressaisi par la froude invisible qui le tenait, il s'élança 
à tribord sur Tho^me, qui échappa. Trois caronades 
s'efiPondrèrent sous la poussée du canon; alors, comme 
aveugle et ne sachant plus ce qu'il faisait, il tourna le 
-4 os à rhomme, roula de l'arrière à l'avant, détraqua 5 
l'étrave et alla faire une brèche à la muraille de proue. 
L'homme s'était réfugié au pied de l'escalier, à quel- 
ques pas du vieillard témoin. Le canonnier tenait sa 
barre d'anspect en arrêt. Le canon parut l'apercevoir, 
et, sans prendre la peine de se retourner, recula sur ic> 
l'homme avec une promptitude de coup de hache. 
L'homme acculé au bo£^ge était perdu. Tout 
l'équipage poussa un cri. 

Mais le vieux passager jusqu'alors immobile s'était 
élancé lui-même plus rapide que toutes ces rapidités 15 
farouches. Il avait saisi un ballot de faux assignats, 
et, au risque d'être écrasé, il avait réussi à le jeter 
entre les roues de la caronade. Ce mouvement décisif 
et périlleux n'eût pas été exécuté avec plus de justesse 
et de précision par un homme rompu à tous les exer- 20 
cices décrits dans le livre de Durosel sur la Manœuvre 
du canon de mer. 

Le ballot fit l'effet d'un ta mpo n. Un caillou enraye 
un bloc, une branche d'arbre détourne une avalanche. 
La caronade trébucha. Le canonnier à son tour, sai- 25 
sissant ce joint redoutable, plongea sa barre de fer 
entre les rayons d'une des roues d'arrière. Le canon 
s'arrêta. 

Il penchait. L'homme, d'un mouvement de levier 
imprimé à la barre, le fit basculer. La lourde masse 30 
se renversa, avec le bruit d'une cloche qui s'écroule, 
et l'bommç s© ruant à corps perdu, ruisselant de 
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sueur^ passa le nœud coulant de la drosse au cou de 
bronze du monstre terrassé. 

C^était fini. L'homme avait vaincu. La fourmi 
avait eu raison du mastodonte; le pygmée avait fait 
5 le tonnerre prisonnier. 

Les soldats et les marins battirent des mains. 

Tout réquipage se précipita avec des câbles et des 
chaînes^ et en un instant le canon fut amarré. 

Le canonnier salua le passager. 
10 — Monsieur, lui dit-il, vous m'avez sauvé la vie. 

Le vieillard avait repris son attitude impassible, et 
ne répondit pas. 
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POETRY 



ODES ET BALLADES 

UNE FÉE 

... La reine Mab m'a visité. C'est elle 

Qui fait dans le sommeil veiller l'âme immortelle. 

Emile DESCHAMPS.~-Boméo et Juliette. 

Que ce soit Urgèle ou Morgane, 
J'aime, en un rêve sans effroi. 
Qu'une fée au corps diaphane, ^ - 
Ainsi qu'une fleur qui se fane, ^v^ 
r Vienne pencher son front sur moi. ^ 

• 

C'est elle dont le luth d'ivoire 
Me redit, sur un mâle accord. 
Vos contes, qu'on n'oserait croire. 
Bons paladins, si votre histoire 
lo N'était plus merveilleuse encor. 

C'est elle, aux choses qu'on révère 
Qui m'ordonne de m'dlier, ^ 

Et qui veut que ma main sévèrel ^ 
Joigne la harpe du trouvère 
15 Au gantelet du chevalier. 

Dans le désert qui me réclame. 
Cachée en tout ce que je vois, 

189 
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C'est elle qui fait, pour mon âme. 
De chaque rayon une flamme. 
Et de chaque bruit une voix; 

Elle, — qui dans Tonde agitée 
Murmure en sortant du rocher. 
Et, de me plaire tourmentée. 
Suspend la cigogne argentée 
Au faîte aigu du noir clocher; 



K 
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Quand, Thiver, mon foyer pétille. 

C'est elle qui^ient s'y tapir, lo 

Et me montre, au ciel qui scintille. 

L'étoile qui s'éte int et brille. 

Comme un œil prêt à s'assoupir.^ 

Qui, lorsqu'en des manoirs sauvages 
J'erre, cherchant nos vieux berceaux, 
M'environnant de mille images. 
Comme un bruit du torrent des âges, 
Fait mugir l'air sous les ar ceaux. 

Elle,^-qui, la nuit, quand je veille. 
M'apporte da^onfus abois, ao 

Et, pour endormir mon oreille. 
Dans le calme du soir, éveille 
Un cor lointain au fond des bois I 

Que ce soit Urgèle ou Morgane, 

J'aime, en un rêve sans effroi, 25 

Qu'une fée au corps diaphane. 

Ainsi qu'une fleur qui se fane. 

Vienne pencher son front sur moil 



1824. 
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A lA COLONNE DE LA PLACE VENDOME 

Parvamaçnis, 

^ monument vengeur! trophée indélébile! *^-£" 
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile, . <-^ 
Semblés porter au ciel ta gloire et ton néant; 
Et, de tout ce qu'a fait une main colossale, 
5 Seul es resté debout; — ruine tjdofnpliale 
De rédifice du géant! 



k 
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Débris du Orand Empire et de la Grande Armée, 
Colonne, d'où si haut parle la renommée! 
Je t'aime. L'étranger t'admire avec effroi, 
lo J'aime tes vieux héros, sculptés par la victoire. 

Et tous ces fantômes de gloire 

Qui se pressent autour de toi. 

J'aime à voir sur tes flancs, colonne étincelante, 
Sevivre ces soldats qu'en leur onde sanglante 
15 Ont roulés le Danube, et le Rhin, et le Pô! 
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta conquête. 
J'aime ton piédestal d'armures, et ta tête 
Dont le panache est un drapeau ! 

Au bronze de Henri mon orgueil te marie. 
/ 20 J'aime à vous voir tous deux, honneur de la patrie, 
^ Immortels, dominant nos troubles passagers, 
Sortir, signes jumeaux d'amour et de colère. 
Lui, doj^argne^^pulaire, / 

Toi, des arsenaux étrangers! ^ ., 
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Que de fois^ tu le sais^ quand la nuit sous ses voiles 
Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles. 
Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi; 
Et, d'un œil enflammé dévorant ton histoire. 
Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire, 5 
Comme un pâtre au banquet d'un roi! 

Que de fois j'ai cru voir, ô colonne française. 
Ton airain ennemi rugir dans la fournaise ! 
Que de fois, ranimant tes comb attants épa rs. 
Heurtant sur tes parois leurs armes déroiîîHées, 10 

J'ai ressuscité ces mêlées 

Qui t'assiègent de toutes parts! 

Jamais, ô monument, même ivres de leur nombre. 
Les étrangers sans peur n'ont passé sous ton ombre. 
Leurs pas n'ébranlent point ton bronze souverain. 15 
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives. 
Ils n'osaient étaler leurs parades oisives 
Devant tes batailles d'airain! 
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Mais quoi! n'entends- je point, avec de sourds mur- 
mures '^ c. 
De ta base à ton front bruire les armures ? C-^ 20 
Colonne! il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux, ^x/ 
Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre . . . 
Que tes demi-dieux, noirs d'une héroïque cendre. 
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux. 

Leur voix mêlait des noms à leur vieille devise: 25 

"Tarente, Reggio, Dalmatie et Trévise!" ; 
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Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil. 
Suivaient d'un bec ardent cette aigle à doub^téte. 
Dont l'œil, ami de l'ombre od son essor s'arrête, ^ ^ . 
Se bai^eà leur regard, comme aux feus^u soleil! ^ y 

5 Qu'est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié de Rome,^^ 
Vois- je tes légions frémir comme un seul homme? *^^ 

Quel impossible outrage à ta hauteur atteint ? 
Qui donc a réveillé ces ombres immortelles. 
Ces aigles qui, battant ta base de leurs ailes, 

lo Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint ? ^ 

X -• ^ 



y^ 



Je comprends: — ^l'étranger, qui nous croit sans mé- 
moire, ^^ 
Veut, feuillet par feuillet, déchirer notre histoire, ^ 
Écrite avec du sang, à la pointe du fer.— 
Ose-t-il, imprudent ! heurter tant de trophées ? 
15 De ce bronze, forgé de foudres étouffée», ' ht^ 
Chaque étincelle est un éclair ! ' . 

Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée? ^^ 

Veut-il, de cette gloire eiLtant de lieux semée, "^ 

Disputer l'héritage à^iios ^eux généraux ? ^ 

2o Pour un fardeau pareil il a la main débile ! "v 

L'empire d'Alexandre et les armes d'Achijle j 

Ne se partagent qu'aux héros. ' ^^ 

•'^ '^. 

Mais non! l'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompté,^ V 

Est content si leurs noms ne disent que sa honte. ^, 

25 II fait de sa défaite un titre à nos guerriers. 
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Et, 

taires, ^ 
n pardonne aux WronB de nos ducs mUitaires, 
Si ce ne sonFqae des lauriers. 

Bronze! il n'a donc jamais, fier pour une victoire. 
Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire ? 
D'où vient tant de courage à cet audacieux ? ^ 
Croit-il impunément toucher à nos annales ? r* 

mies aana les ciei 
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Et comment donc lit-il ces pages triomphales 
Que tu déroules dapa les cieux ? 



\ 



\ 



Est-ce un langage obscur à ses regards timides? lo 

Eh! qu'il s'en fasse instruire au pied des Pyramides, 
A Vienne, au vieux Kremlin, Ha morne Escurial ! 
Qu'il en parle à ces rois, cour dorée Bt ^ombreuse. 
Qui naguère peuplait d'une tente poudreuse 
Le vestibule impérial! 

iv 

A quoi pense-t-il donc, l'étranger qui nous bhi^e ? 

N'avions-nous pas hier l'Europe pour esclave ? 

Nous, subir de son joug l'indigne tali^ 

Non ! au champ du combat nous pouvons reparaître. - 

On nous a mutilés; mais le temps a peut-être 20 

Fait croître l'ongle du lion. V*'*^^^ "v-^^ ^"^Mh-*^ 7^ 

De quel droit viennent-ils découronner nos gloires? ^^'vrxc/ 
Les Bourbons ont toujours adopté des victoires. ^^ 
Nos rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant, '^ t^j ' 
trophée! à leurs pieds tes palmes se déposent; «^"h^"^-^ 

Et si tes quatre aigles reposent. 

C'est à Fombre du drapeau blanc. 
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Quoi! le globe est émn de yolcans électriques; 

t 'derrière Focéan grondent les Amériques; 
Stamboul rugit; Hellé remonte aux jours anciens; 
Lisbonne se débat aux mains de l'Angleterre . . . 
5 Seul^ le vieux peuple franc s'indigne que la terre 
^\, ^ Tremble à d'autres pas que les siens! 

Prenez garo^Tétrangers ! — nous ne savons que faire ! 
La paix nous berce en vain dans son oisive sphère. 
L'arène de la guerre a pour nous tant d'attrait! 
lo Nous fr ojsj ons dans nos mains», hélas ! inoccupées, 
Des lyres, à défaut d'épées!^ 
îious chantons7 comme on comjbattrait ! 

Prenez garde ! — La France, où grandit un autre âge, 
N'est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage! 
15 Les partis pour un temps voileront leur tableau. -C . 
Contre une injure, ici, tout s'unit, tout se lève, /V^ 
Tout s'arme, et la Vendée aiguisera son glaive -<* ^ C 

Sur la pierre de Waterloo. ^ \. ç-^ 

Vous dérobez des noms! — Quoi donc! faut-il qu'on^Ç. - ' ^-î" 
aille 
20 Lever sur tous vos champs des titres de bataille ? '' ^^ 
Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés, ^* 

Pour nos gloires, chez vous, chercher d'autres bap- 
têmes ? 

Sur l'airain de vos canons mêmes 
Ne sont-ils point assez gravés ? 



c 
25 L'étranger briserait le blason de la France! X 

On verrait, enhardi par noU-e indifférence,^^ '^ 
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Sur nos fiers ccussons tomber sou vil marteau ! 
Ah! comme ceTTomàîn qui remuait la terre. 
Vous portez, ô Français! et la paix et la guerre 
Dans le pli de votre manteau. 

Votre aile en un moment touche, à sa fantaisie, 

1/ Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie. 

Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; 

Les tours croulent devant vos trompette» ^ales; 
Et de toutes les capitales l>z^ 

Vos drapeaux savent les chemins. *-_^ ,q 

Quand leur destin se pèse avec y6s destinées. 
Toutes les nations s'inclinent délirônées. 
La gloire pour vos noms n'a point assez de bruit.^^^ 
Sans cesse autour de vous les-éiat8^se_déplacent. ^ 
Quand votre astre paraît, tous les autres s'effacent; <^^, 
Quand vous marchez, l'univers suit! ^ ^^ 
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Que l'Autriche en rampant deçœu^s vous environne, 
Les deux géants de France ont foulé sa couronne! 
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon, 
Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Aile- 2q 
magne 

La sandale de Gharlemagne, 

L'éperon de Napoléon. 

Allez ! — Vous n'avez plus l'aigle qui de son aire 
Sur tous les fronts trop hauts po#t^t votre tonnerre; 
Mais il vous reste encor l'ormamme eti^i^ys. 25 

Mais c'est le coq gaulois qui réveille le mon 
Et son cri peut promettre à votre m^t profonde 
L'aube du soleil d'Austerlitz! 




LES ORIENTALES.— MAZEPPA 



147 



>^ 



C'est moi qui me tairais ! Moi qu'enivrait nagaère 
Mon nom saxon, mêlé parmi des cris de guerre! 
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant! 
Qui, joignant auxclairons ma voix entrecoupée, /^ 
5 Eus pour premier hochet le nœud d'or d'une épée! i^ 
Moi, qui fus un soldat quand j'étais un enfant! 

Non, frères! non. Français de cet âge d'attente !/2^ ^ 
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente^ 7v- 
Condamnés à la paix, aiglons bannis des cieux, v 

lo Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles, ^ 
Garder de tout affront, jalouses sentinelles. 
Les armures de nos aïeux! 
Février 1827. ' 



> 




LES ORIENTALES 

A M. Louis Boulakgkb 
MâZEFPA 




Away !— Away I — 

Btbon. — Moi/tfpfpa. 

En avant I en avant I 



Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure, 
A vu ses hras, ses pieds, ses flancs qu'un sabre effleure, 
'^ Tous ses membres liés 

Sur un fougueux cheval, nourri d'herbes marines. 
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Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines 
Et le feu de ses pieds; 

Quand il s'est dans ses nœuds roulé comme un rep- 
tile. 
Qu'il a bien réjoui de sa rage inutile 

Ses bourreaux tout joyeux, 5 

Et quMl retombe enfin sur la croupgjfeirouche, 
La sueur sur le front, Técume dans la. bouche. 
Et du sang dans les yeux. 

Un cri part; et soudain voilà que par la plaine 

Et rhomme.et le cheval, emportés, hors d'haleine^^^ lo 

Sur les sables monvant^p — \- ^'^-'^^^l^-^^^K^ 
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre j 
Pareil au noir nuage ou serpente la foudre. 

Volent avec les vents! 

Us vont. Dans les vallons comme un orage ils pas- 15 

Comme ces ourogimirqui dans les monts s'pntassent. 

Comme un globe de feu; Cjxj^j^ 

Puis déjà ne sont plus qu'un point noir dans la brume. 
Puis s'effacent dans l'air comme un flocon d'écume 

Au vaste océan bleu. 2q 

Ils vont. L'espace est grand. Dans le désert im- 

Dans l'horizon sans fin qui toujours recommence, ' 

Ils se plongent tous deux. 
Leur course comme un Yol les emporte, et grands 
chênes, 
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Villes et totii!^ monts noirs liés en longues chaînes, v / 



Tout chancelle autour d^eux.^ f . r'V-^ 





Et si l'infortuné; dont la tête se brise. 
Se débat, le cheval, qui devance la brise, '""^z \/^^^ 
5 / D'un bond plus effrayé c^V \ ^ u [ 

S'enfonce au désert vaste, aride, infranchissable^ " '•' 
Qui devant eux s'étend, avec ses plis de sable, ' ' ' 

Comme un manteau rayé. 

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues; 
loll voit courk^r les bois, courir les larges nues. 

Le vieux donjon détruit. 
Les monts dont un rayon baigne les intervalles; 
Il voit; et des troupeaux de fumantes cavales 

Le suivent à grand bruit. 

15 Et le ciel, où déjà les pas du soir s'allongent. 
Avec ses océans de nuages où plongent 

Des nuages encor. 
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue. 
Sur son front ébloui tourne comme une roue 

20 De marbre aux veines d'or. 

Son œil s'égare et luit, sa chevelure trwiïér 
Sa tête pend ; son sang rougit la jaune arène. 

Les buissons épineux; 

Sur ses membres gonflés la corde se^replîeL. - 

25 Et comme un long serpent resserre e^ multiplie 

Sa morsure et ses nœuds. 

Le cheval, qui ne sent ni le mors ni 1^ selle. 
Toujours fuit, et toujours son sang céule et ruissellej 
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Sa chair tombe en lambeaux; 
Hélas! voici déjà qu^aux cavales ardentes 
Qui le suivaient, dressant leurs crinières pendantes. 

Succèdent les corbeaux 1 

Les corbeaux, le grand-duc à Toeil rond, qui s'ef- 5 

fraie, 
L^aigle e£^é des champs de bataille, et l^orfraie. 

Monstre au jour inconnu. 
Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve 
Qui fouille au flanc des morts, où son col rouge et 
chauve 

Plonge comme un bras nu ! 10 

Tous viennent élargir la funèbre volée; 
Tous quittent pour le suivre et l'yeuse isolée 

Et les nids du manoir. 
Lui, sanglant, éperdu, sourd à leurs cris de joie. 
Demande en les voyant: Qui donc là-haut déploie i5 

Ce grand éventail noir? 

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée. 
L'essaim s'acharne, et suit, tel qu'une meute ailée. 

Le voyageur fumant. 
Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre, 20 
Il les voit, puis les perd, et les entend dans l'ombre 

Voler confusément. 

Enfin, après trois jours d'une course insensée. 
Après avoir franchi fleuves à l'eau glacée. 

Steppes, forêts, déserts, 25 

Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie, 
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie 

Éteint ses quatre éclairs. 



/ 
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Infortuné gisant, nu, misérable, 
A Tout tacheté de sang, plus rouge que Térable 
\ Dans la saison des fleurs. 

vLe nuage d^oiseaux sur lui tourne et s'arrête; 
5 Maint bec ardent aspire à rc^nger dans sa tête 
Ses yeux brûlés de pleurs. 

Eh bien ! rn rnjifluninn tjiiî hurle et qui se traîne. 
Ce cadavre vivant, les tribus de TUkraine 
Le feront prince un jour, 
lo Un jour, semant les champs de morts sans sépultures. 
Il dédommagera par de larges pâtures 
I L'orfraie et le vautour. 



-V 




Sa sauvage grandeur naîtra de son supplice. 
Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse, 
15 Grand à l'œil ébloui; 

Et quand il passera, ces peuples de la tente. 
Prosternés, enverront la fanfare éclatante 
Bondir autour deTûTl 



II 

^ Ainsi, lorsqu'un mortel, sur qui son dieu s'étale, 
20 S'est vu liCT vivant sur ta croupe fatale, /^^^ 
GrenîeTVdent coursier. 
En vain il lutte, hélas! tu bondis, tu l^emportes '^ 
Hors du monde réel, dont tu brises les portes 
' Avec tes pieds 4^cier ! N^ 




hK 



25 Tu franchis avec lui déajrts, cimeschenues 
Des vieux monts, et les mers, éîTp^ delà les nues. 
De sombres régions; \, 
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Et mille impurs esprits que ta course rjéveille V- . 
Autour du voyageur, ^insole Qlc aié^veiile, ^ 

Pressent leurs légions, vi-v x.c^-^^i ' ^ 

Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme, '^^ >v 

Tous les tk&àtp^'d)! possible, et les mondes de l'âme; 5V. 

Boit au fleuve éternel; ^f. • /- 

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilee, ' V, 

Sa chevelure, aux crins des comètes mêlée^ ^^ 

Flamboie au front du ciel. ^' tf. ^, 

^ ^ixi? ^' ' ' / 

Les six lunes d'Herschel, Tanneau du vieux Saturne, 10 

Le pôle, arrondissant une aurore nocturne 

Sur son front boréal. 
Il voit tout; et pour lui ton vol, que rien ne lasse. 
De ce monde sans borne à chaque instant déplace 

L'horizon idéal. "^ ^ ' 15 

Qui peut savoir, hormis les démons et les anges, t:^ 
Ce qu'il souffre à te suivre, et quels éclairs étranges i 

A ses yeux reluiront, ^ ^^tf' ^ ^, ^ ' 

Comme il sera brûlé d'ardentes étincelles, <^ 

Hélas! et dans la nuit combien de froides ailes ^ 



^ 



\ 



Viendront battre son front ? 7^ '^ 



Il crie épouvanté, tu poursuis implacable. 
Pâle, épuisé, b^nt, sous ton vol qui l'accable 

Il ploià avec effroi ; 
Chaque pas que tNi fais semble creuser sa tombe. " 25 
Enfin le terme arrive ... il court, il vole, il tombe, ' 

Et se relèv)ç roi! 

Mai 1828. 
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LES DJINNS 

E corne i gru van cantando lor lai, 
Facendo in aer di se lunga riga ; 

Cosî vid* io venir traendo guai 
Ombre portate dalla detta briga. 

Dante. 

Et comme les grues qui font dans Tair 
de longues files vont chantant leur plainte, 

ainsi je vis venir traînant des gémissements 
les ombres emportées par cette tempête. 

Murs, ville. 
Et port. 
Asile 
De mort. 
Mer grise 
Où brise 
La brise, 
Tout dort. 

Dans la plaine 
Naît un bruit. 
C^est l'haleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Comme une âme 
15 Qu'une flamme 

Toujours suit. 

La Yoix plus haute 
Semble un grelot. 
D'un nain qui saute 



10 
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C'est le galop. 

Il fait, s'élance. 

Puis en cadence 

Sur un pied danse 

Au bout d'un flot. 5 

La rumeur approche. 

L'écho la redit. 

C'est comme la cloche 

D'un couvent maudit; 

Comme un bruit de foule lo 

Qui tonne et qui roule. 

Et tantôt s'écroule 

Et tantôt grandit. 

Dieu ! la voix sépulcrale 

Des Djinns ! . . . Quel bruit ils font ! 15 

Fuyons sous la spirale 

De l'escalier profond ! 

Déjà s'éteint ma lampe. 

Et l'ombre de la rampe. 

Qui le long du mur rampe, 20 

Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des Djinns qui passe. 

Et tourbillonne en sifflant. 

Les ifs, que leur vol fracasse. 

Craquent comme un pin brûlant. 25 

Leur troupeau lourd et rapide. 

Volant dans l'espace vide. 

Semble un nuage livide 

Qui porte un éclair au flanc. 
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Ils sont tout près ! — Tenons fermée 
Cette salle ou nous les narguons. 
Quel bruit dehors ! Hideuse armée 
De vampires et de dragons 1 
5 La poutre du toit descellée 

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée. 
Et la vieille porte rouillée 
Tremble à déraciner ses gonds. 

Cris de Fenfer ! voix qui hurle et qui pleure ! 
10 L'horrible essaim, poussé par l'aquilon. 

Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 

Le mur fléchit sous le noir bataillon. 

La maison crie et chancelle penchée. 

Et l'on dirait que, du sol arrachée, 
15 Ainsi qu'il chasse une feuille séchée. 

Le vent la roule avec leur tourbillon 1 

Prophète! si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs. 
J'irai prosterner mon front chauve 
20 Devant tes sacrés encensoirs ! 

Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souflBe d'étincelles. 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

25 Ils sont passés ! — Leur cohorte 

S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multipliés. 
L'air est plein d'un bruit de chaînes^ 
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Et dans les forêts prochaines 
Frissonnent tous les grands chênes^ 
Sous leur vol de feu plies ! 

De leurs ailes lointaines 

Le battement décroît, 5 

Si confus dans les plaines. 

Si faible, que Ton croit 

Ouïr la sauterelle 

Crier d^une voix grêle. 

Ou pétiller la grêle lo 

Sur le plomb d^un vieux toit. 

D'étranges syllabes 

Nous viennent encor: 

Ainsi, des Arabes 

Quand sonne le cor, 15 

Un chant sur la grève 

Par instants s'élève. 

Et Tenfant qui rêve 

Fait des rêves d'or. 

Les Djinns funèbres, 20 

Fils du trépas. 

Dans les ténèbres 

Pressent leurs pas; 

Leur essaim gronde: 

Ainsi, profonde, 2^ 

Murmure une onde 

Qu'on ne voit pas. 

Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
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C^est la vague 
Sur le bord; 
C^est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 



On doute 
La nuit • . • 
J'écoute : — 
lo Tout fuit. 

Tout passe; 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 
28 août 1828. 



\ 
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Data fata secutus. 
V^ Devise des Saint-John. 



15 Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte, 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 
Et du premier consul déjà, par maint endroit, 
Le front de l'empereur brisait le masque étroit. 
Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 

2o Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole. 
Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix; 
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Si débile qu'il fut, ainsi qu'une chimère, 

Abandonné de tous, excepté de sa mère. 

Et que son cou ployé comme un frêle roseau 

Fit faire en même temps sa bière et son berceau. 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 5 

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre. 

C'est moi. — 

Je vous dirai peut-être quelque jour 
Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d'amour. 
Prodigués pour ma vie en naissant condamnée. 
M'ont fait deux fois l'enfant de ma mère obstinée; 10 
Ange qui sur trois fils attachés à ses pas 
Epandait son amour et ne mesurait pas ! 

Oh! l'amour d'une mère! amour que nul n'oublie ! 
Pain merveilleux qu'un dieu partage et multiplie ! 
Table toujours servie au paternel foyer! 15 

Chacun en a sa part et tous l'ont tout entier ! 

Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit douteuse 

Fera parler les soirs ma vieillesse conteuse. 

Comment ce haut destin de gloire et de terreur. 

Dans son souffle orageux m'emportant sans défense, 20 

A tous les vents de l'air fit flotter mon enfance. 

Car, lorsque l'aquilon bat ses flots palpitants. 

L'océan convulsif tourmente en même temps 

Le navire à trois ponts qui tonne avec l'orage. 

Et la feuille échappée aux arbres du rivage. 25 

Maintenant, jeune encore et souvent éprouvé. 
J'ai plus d'un souvenir profondément gravé. 
Et Ton peut distinguer bien des choses passées 
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Dans ces plis de mon front que creusent mes pensées. 
Certes, plus d'un vieillard sans flamme et sans cheveux. 
Tombé de lassitude au bout de tous ses vœux, 
Pâlirait, s'il voyait, comme un gouffre dans Tonde, 
5 Mon âme où ma pensée habite comme un monde. 
Tout ce que j'ai souffert, tout ce que j'ai tenté, 
Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorté. 
Mon plus beau temps passé sans espoir qu'il renaisse. 
Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse, 
^^ Et quoique encore à l'âge où l'avenir sourit. 
Le livre de mon cœur à toute page écrit. 

Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées. 
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ; 
S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur 
*5 Dans le coin d'un roman ironique et railleur; ^^^ . 
Si j'ébranle la scène avec ma fantaisie, c 

Si j'entre-choque aux yeux d'une foule choisie ^>^ 
D'autres hommes comme eux, vivant tous à la fois L^ 
De mon souflfle et parlant au peuple avec ma voix; 
20 Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume, « 
Jette le vers d'airain qui bouillonn^et qui fume - 
Dans le rhythme profond, moule myèi^rieux ' '. 

X D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dà;Hs les cieux; 

. C'est que l'amour, la tombe, et la gloire, et la. vie, 

25 L'onde qui fuit, par l'onde incessamment suivie, 
^ ^ ' Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 3 

Ç Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, ^' ^ : 
Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore^* ^ 
^ Mit au centre de tout comme un écho sonore. ^ ^ 

30 D'ailleurs j'ai purement passé les jours maudis, \ ^ 

Et je sais d'où je viens, si j'ignore où je vais, ""^ 

c 
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L^orage des partis avec son vent de flamme 
Sans en altérer Fonde a remué mon âme. 
Rien d'immonde en mon cœur, pas de limon impur 
Qui n'attendît qu'un vent pour en troubler l'azur. 

Après avoir chanté, j'écoute et je contemple, i/f^ 

A l'empereur tombé dressant dans roml)re un temple? 
Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs. 
Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs; 
Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans ma veine 
Mon père vieux soldat, ma mère vendéenne 1 lo 

Juin 1830. 
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it riclre 



\ Causa tangor ab omni. 

>^VIDE. 



Souvent, quand yion esprit ricËè en métfuiu)rphoses 
Flotte et roule eSdormi sur l'océan des choses. 
Dieu, foj^du vrai jour qui ne luit point au^ yeux, 
Mystérieux soleil dont l'âme est embi:asée, 
La frappe d'un rayon, et, comme une ipsée, 
> ) /' Xe ramasse et l'enlève aux cieux. \ 

Alors, nuage errant, ma haute poésie 
Vole capricieuse et sans route choisie. 
De l'occident au sud, drf nord à l'orient; 
£t regarde, du haut des radieuses voûtes, "n^ 



/ 
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Les cités de la terre, et, les dédaignant toutes. 
Leur jette son ombre en fuyant. 

^^^-. '^".^ < ■.- i K^Acr-. Wt..^n '"-'■ ^ ---^v 
Puis, dans For du matin luisant comme une étoile. 
Tantôt elle y découpe une fragige à son voile, 
5 Tantôt, comme un guerrier qui résonne en marchant. 
Elle frappe d'éclairs la forêt qui murmure. 
Et tantôt en passant rougit sa noire armure / 

Dans lai fournaise du couchant. 

Enfin sur un vieux mont, colosse à tête grise, ^ ^ 

10 Sur des alpes de neige un vent jaloux la brise. 
Qu'importe ? Suspendu sur l'abîme béant. 
Le nuage se change en un glacier sublime. 
Et des mille fleurons qui hérissent sa cime. 
Fait une couronne au géant ! 



^f 



15 Ob] 




15 Cbmme le haut cimier du mont inabordable/ * 
Alors il dresse au loin sa crête formidable. "^ 
L'arc-en-ciel vacillant joue à son flanc d'acier; - ^; 
Et, chaque soir, tandis que l'ombre en bas l'assiège, ' ^ 
Le soleil, ruisselant en lave sur sa neige, 

20 Change en cratère le glacier. 

Son front blanc dans la nuit semble une aube éter- 
nelle; 
Le chamois effaré, dont le pied vaut une aile. 
L'aigle même le craint, sombre et silencieux ; 
La tempête à ses pieds tourbillonne et se traîne; 
25 L'œil ose à peine atteindre à sa face sereine. 
Tant il est avant dans les cieux ! 
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Et seul^ à ces hauteurs^ sans crainte et sans vertige. 
Mon esprit, de la terre oubliant le prestige. 
Voit le jour étoile, le ciel qui n'est plus bleu. 
Et contemple de près ces splendeurs sidérales 
Dont la nuit sème au loin ses sombres cathédrales, 5 
Jusqu'à ce qu'un rayon de Dieu 

Le frappe de nouveau, le précipite, et change 
Les prismes du glacier en flots mêlés de fange; 
Alors il croule, alors, éveillant mille échos. 
Il retombe en torrent dans l'océan du monde, lo 

Chaos aveugle et sourd, mer immense et profonde. 
Où se ressemblent; tous les flots ! 

Au gré du divin souffle ainsi vont mes pensées. 
Dans un cercle éternel incessamment poussées. 
Du terrestre océan, dont les flots sont amers, 15 

Comme sous un rayon monte une nue épaisse. 
Elles montent toujours vers le ciel, et sans cesse 
Bedescendent des cieux aux mers., 
1« mai 1838. 
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LES CHANTS DU CRÉPUSCULE 

AUTRE CHANSON 

L'aube naît et ta porte est close I 

Ma belle, pourquoi sommeiller P 20 

A l'heure où s'éveille la rose 

Ne vas-tu pas te réveiller ? 
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ma charmante^ 
Écoute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 

5 Tout frappe à ta porte bénie. 

L'aurore dit : Je suis le jour ! 
L'oiseau dit: Je suis l'harmonie I 
Et mon cœur dit: Je suis l'amour I 

ma charmante^ 
lo Écoute ici 

L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 

Je t'adore ange et t'aime femme. 
Dieu qui par toi m'a complété 
15 A fait mon amour pour ton âme 

Et mon regard pour ta beauté. 

ma charmante. 
Écoute ici 

L'amant qui chante 
20 Et pleure aussi I 



évrier 18 . . 
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Regardez. Les enfants se sont assis en rond. 
Leur mère est à côté, leur mère au jeune front 
Qu'on prend pour une sceur aînée; 
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Inquiète, au milieu de leurs jeux ingénus, 
De sentir s'agiter leurs chiffres inconnus 
Dans l'urne de la destinée. ' , 



Près d'elle naît leur rire et finissent leurs pleurs. 
Et son cœur est si pur et si pareil aux leurs, 5 

Et sa lumière si choisie, 
Qu^en passant à travers les rayons de ses jours, 
La vie aux mille.sûias, laborieux et lourds. 

Se transfigure en poésie, 'n , 

Toujours elle les suit, veillant et regardant; 10 

Soit que janvier rassemble au coin de l'âtre ardent 

Leur joie aux plaisirs occupée ;.^^y / ;'. 
Soit qu'un doux vent de mai, qui rjdè le ruisseau, 
Bemue au-dessus d'eux les feuilles, vert monceau 

D'où tombe une ombre d écqup ée. -^ 15 

Parfois, lorsque, passant près d'eux, un indigent 
Contemple avec envie un beau hoc)ïet d'argent ^ 

Que sa faim dévorante admire, '(/ 

La mère est là; pour faire, au nom du Dieu vivant, ^r 
Du hochet une aumône, un ange de l'enfant, 20 

Il ne lui faut qu'un doux sourire. 

Et moi qui, mère, enfants, les vois tous sous mes 

yeux. 
Tandis qu'auprès de moi les petits sont joyeux 

Comme des oiseaux sur les grèves. 
Mon cœur gronde et boujllonne, et je sens lente- 25 

ment. 
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Couvercle soulevé par un flot C'cumant, ^- 
S'entr'ouvrir mon front nlCig^© rêves. 
Juin 1834. V'^^ ^<7^ I 




?v 



La tombe dit à la rose : 

— Des pleurs dont l'aube t'arrose 
5 Que fais-tu^ fleur des amours ? 

La rose dit à la tombe : 

— Que fais- tu de ce qui tombe 
Dans ton gouffre ouvert toujours ? 

La rose dit: — Tombeau sombre, 
lo De ces pleurs je fais dans l'ombre 

Un parfum d'ambre et de miel. 
La tombe dit: — Fleur plaintive. 
De chaque âme qui m'arrive 
Je fais un ange du ciel. 
8 juin 1837. 



LES RAYONS ET LES OMBRES 

SPECTACLE RASSURANT 

T5 Tout est lumière, tout est joie. 

L'araignée au pied diligent /^ 
Attache aux tulipes de soie ^i 
Ses rondes dentelles d'argent. / 

La frissonnante libellule 
2o Mire les globes dé ses yeux 

Dans l'étang splendide où pullule 
Tout un monde mystérieux. _ 
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La rose semble, rajeunie. 
S'accoupler au bouton vermeil; 
L^oiseau chante plein d'harmonie - ' 

Dans les rameaux pleins de soleil. 

Sa voix bénit le Dieu de l'âme r 

Qui, toujours visible au cœur pur. 
Fait J'aubej, paupière de flamme. 
Pour le ciel, prunelle d'azur. 

Sous les bois, où tout bruit s'émousse. 

Le faon craintif joue en rêvant; lo 

Dans les verts écrin^ de la mousse 

Luit le scarabée, or vivant» 

/ 

La lune au jour est tiède et pâle 
Comme un joyeux convalescent; / 

/jTendre, elle ouvre ses yeux d'opale 15 

V— x!^^oà la douceur du ciel descend. 

/ La ^mflée avec Tabeille 

Folâtre en baisant le vieux mur; 

Le chaud sillon gaîment s'éveille, 

Eemué par le germe obscur. 20 

Tout vit, et se pose avec grâce. 
Le rayon sur le seuil ouvert, 
L'ombre qui fuit sur l'eau qui passe. 
Le ciel bleu sur le coteau vert. 

La plaine brille, heureuse et pure; 25 

Le boisjase; l'herbe fleurit. 

— Homm6^"Pne crains rien ! la nature 



/ 



l« juin 1839, 



Sait le grand secret, et sourit, 



^ 
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LES CHÂTIMENTS 
L'EXPIATION 



Il neigeait. On était vaincu par sa conquête. 
Pour la première fois Taigle baissait la tête. 
Sombres jours! Fempereur revenait lentement. 
Laissant derrière lui brûler Moscou fumant. 

5 II neigeait. L'âpre hiver fondait en avalanche. 
Après la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armée^ et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre: 

10 II neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts: au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons à leur poste gelés, 
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre. 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de 
cuivre. 

15 Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d'être tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise. 
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

20 On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus. 
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de 

guerre; 
C'était un rêve errant dans la brume, un mystère, 
Une procession d'ombres sur le ciel noir. % V . 
La solitude, vaste, épouvantable à ^^^^f ^y^$P\ 




/^ 
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Partout apparaissait^ muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 

Pour cette immense armée un immense linceul; 

Et^ chacun se sentant mourir, on était seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ? 5 

Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. 

On jetait les canons pour brûler les affûts. < 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 

Ils fuyaient; le désert dévorait le cortège. 

On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige, 10 

oir que des régiments s'étaient endormis là. 
chutes d'Annibal ! Lendemains d'Attila ! 
Fuyards, blessés, mourants, caissons, bra ncard s, civiè- 
res. 
On s'écrasait aux ponts pour passer les rivières, 
On s'endormait dix mille, on se réveillait cent. 15 

Key, que suivait naguère une armée, à présent 
S'évadait, disputant sa montre à trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui vive! alerte! assauts! attaques! 
Ces fantômes prenaient leur fusil, et sur eux 
Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 20 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves. 
D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves. 
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait. 
L'empereur était là, debout, qui regardait. 
Il était comme un arbre en proie à la cognée. 25 

Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée. 
Le malheur, baal^on sinistre, était monté; 
Et lui, chêne vivant, par la hache insulté. 
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches. 
Il regardait tomber autour de lui ses branches. 30 

Chefs^ soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
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Tandis qu'environnant sa tente avec amour. 
Voyant son ombre aller et venir sur la toile. 
Ceux qui restaient, croyant toujours à son étoile. 
Accusaient le destin de lèse-majesté, 
5 Lui se sentit soudain dans V&me épouvanté. 
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire. 
L'empereur se tourna vers Dieu; l'homme de gloire 
Trembla: Napoléon comprit qu'il expiait 
Quelque chose peut-être, et, livide, inquiet, 
ii> Devant ses légions sur la neige semées: 
— Est-ce le châtiment, dit-il, Dieu des armées ? — 
Alors il s'entendit appeler par son nom 
Et quelqu'un qui parlait dans l'ombre lui dit: Non. 

II 

Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! 

15 Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine. 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
La pâle mort mêlait les sombres bataillons. 
D'un côté c'est l'Europe et de l'autre la France. 
• Choc sanglant ! des héros Dieu trompait l'espérance; 

20 Tu désertais, victoire, et le sort était las. 
Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas 1 
Car ces derniers soldats de la dernière guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre. 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Bhin, 

25 Et leur âme chantait dans les clairons d'airain ! 

Le soir tombait; la lutte était a]:^nte et noire, 
"îl avait l'offensive et presque la victoire; 
Il tenait Wellington acculé sur un bois. 
Sa lunette à la main, il observait parfois 
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Le centre du combat, point obscnr où tressaille 
La mêlée, effroyable et vivante breqesaille. 
Et parfois Thorizon, sombre comme la mer. 
Soudain, joyeux, il dit: Grouchy ! — C'était Blticher ! 
L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme. 5 
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise écrasa nos carrés. 
La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge, 
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 10 
Gouffre où les régiments, comme des pans de murs,/^ 
â Tombaient, où se couchaient comme des é^is m ûr^ 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes. 
Où l'on entrevoyait des blessures difformes ! 
Carnage affreux ! moment fatal ! l'homme inquiet 15 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 
Derrière un mamelon la garde était massée, 
La garde, espoir suprême et suprême pensée ! 
— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il. 
Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil, '"'^ 20 
Dragons que Kome eût pris pouTïïés légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres, 
Portant le noir c^lback ou le casque poli. 
Tous, ceux de Friedland et ceux de Kivoli, 
^^omprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête, s's 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête- 
Leur bouche, d'un seul cri, dit: Vive l'empereur I 
Puis, à pas lents, m^ique en tête, sans fureur. 
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, 
La garde impériale entra dans la fournaise. 30 

Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché, 
Kegardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché 
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Sous les sombres canons crachant des jets de soufre^ 
Voyait, Tun après l'autre, en cet horrible gouffre. 
Fondre ces régiments de gi'anit et d'acier, 

' Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 
5 Ils allaient^Taruie^ubras, front haut, graves, stoîques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques ! 
Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps, 
Et regardait mo urir la garde.— C'est alors 
Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 

loLa Déroute, géante à la face effarée. 
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons. 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 
A de certains moments, spectre fait de fumées. 
Se lève grandissante au milieu^ÏÏêTarmées, 

15 La Déroute apparut au soldat qui s'émeut. 
Et se tordant les bras, cria: Sauve qui peut ! 
Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches 
Criaient; à travers champs, fous, éperdus, farouches, 
Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

20 Parmi les lourd acaisgon s et les fourgons poudreux. 
Soûlant dans lesfossés, se cachant dans les seigles. 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. 
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ^j^^guil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! — En 
un clin d'œil, 

25 Comme s'envole au vent une paille enflammée. 
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée. 
Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd'hui. 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui 1 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 

30 Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire^ 
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Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de n éants. 
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants! 
Napoléon les vit s'écouler comme un fleuve; 
Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; — et dans 

répreuve 
Sentant confusément revenir son remords, 5 

Levant les mains au ciel, il dit : — Mes soldats morts, 
Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre. 
Est-ce le châtiment, cette fois, Dieu sévère ? — 
Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon. 
Il entendit la voix qui lui répondait: Non ! 10 

Jebsbt, 20-96O novembre 1852. 
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Les contemplations 
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Aujourd'hui 



Quand nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d'autrefois. 
Où Teau court, où le buisson tremble. 
Dans la maison qui touche aux bois. 

Elle avait dix ans, et moi trente: 15 

J'étais pour elle l'univers. 

Oh ! comme l'herbe est odorante 

Sous les arbres profonds et verts I 

Elle faisait mon sort prospère. 

Mon travail léger, mon ciel bleu. 20 

Lorsqu'elle me disait : Mon père, 

Tout mon cœur s'écriait : Mon Dieu ! 
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A travers mes songes sans nombre, 
J^écoutais son parler joyeux. 
Et mon front s^éclairait dans l'ombre 
A la lumière de ses yeux. 

5 Elle avait Tair d'une princesse 

Quand je la tenais par la main. 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on dérobe, 
lo En se cachant aux yeux de tous. 

Oh ! la belle petite robe 
Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? 

Le soir, auprès de ma bougie. 
Elle jasait à petit bruit, 
15 Tandis qu'à la vitre rougie 

Qeurtaient les papillons de nuit. 

Jjes anges^fie miraient en elle. 
Que son bobj^r était charmant I 
Le ciel mettaiidana sa prunelle 
20 Ce regard qui jamais ne mejit. 

Oh ! je l'avais, si jeune encore. 
Vue apparaître en mon destin 1 
C'était l'enfant de mon aurore. 
Et mon étoile du matin ! 

25 Quand la lune claire et sereine 

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois. 
Comme nous allions dans la plaine I 
Gomme nous courions dans les bois I 
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Puis^ vers la lumière isolée 
Étoilant le logis obscur. 
Nous revenions par la vallée 
En tournant le coin du vieux mur; 

Nous revenions, cœurs pleins de flamme, 5 

En parlant des splendeurs du ciel. 
Je composais cette jeune âme 
Comme l^abeille fait son miel. 

Doux ange aux candides pensées. 

Elle était gaie en arrivant . . . — lo 

Toutes ces choses sont passées 

Comme Nombre et comme le vent ! 

ViLLEQUiER, 4 septembre 1844. 






LA LÉGENDE DES SIÈCLES 

^ AYMERILLOT 



Charlemagne, empereur à la barbe,.ûfi}irie, 

Revient d'Espagne; il a le cœur triste, il s'écrie: 

— Roncevaux! Roncevaux! ô traître GanelonI 15 

Car son neveu Roland est mort dans ce vallon 

Avec les douze pairs et toute son armée. 

Le laboureur des monts qui vit sous la ramée 

Est rentré chez lui, grave et calme, avec son chien; 

Il a baisé sa femme au front et dit : C'est bien. 20 

Il a lavé sa trompe et son arc aux fontaines; 

Et les os des héros blancliissent dans les plaines. 
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Le bon roi Charle est plein de douleur et d'ennui; 
Son cheval syrien est triste comme lui. 
Il pleure; l'empereur pleure de la souffrance 
D'avoir perdu se s preux, ses douze pairs de France, 
5 Ses meilleurs chevanm's qui n'étaient jam^tisjas. 
Et son neveu Soland, et la bataille, hélas! 
Et surtout de songer, lui, vainqueur des Espagnes, 
Qu'on fera des chansons dans toutes ces montagnes 
Sur ses guerriers tombés devant des paysans, 
loEt qu'on en parlera plus de quatre cents ans! 

J^ Cependant il chemine; au bout de trois journées 
Il arrive au sommet des hautes Pyrénées. 
Là, dans l'espace immense il regarde en rêvant; 
Et sur une montagne, au loin, et bien avant 

15 Dans les terres, il voit une ville très forte, 
Ceinte de murs avec deux tours à chaque porte. 
Elle offre à qui la voit ainsi dans le lointain 
Trente maîtresses tours avec des toits d'étain, 
Et des mâchicoulis de forme sarrasine 

20 Encor totrtTTïïîsselants de poix et de résine. 
Au centre est un donjon si beau, qu'en vérité 
On ne le peindrait pas dans tout un jour d'été. 
Ses créneaux sont scellés de plomb, chaque embrasure 
Cache un archer dont l'œil toujours guette et mesure, 

25 Ses gggouilles font peur, à son faîte vermeil 
\ Eayonne un diamant gros comme le soleil. 

Qu'on ne peut regarder fixement de trois lieues. 

Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues. 
Qui jusqu'à cette ville apporte ses ^romons. 

30 Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts. 
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— Mon sage conseiller, Naymes, due de Bayière^ 
Quelle est cette cité près de cette rivière ? 
Qui la tient la peut dire unique sous les cieux. 
Or, je suis triste, et c'est le cas d'être joyeux. 
Oui, dussé-je rester quatorze ans dans ces plaines^ 
O gens de guerre, archers, compagnons, capitaines. 
Mes enfants! mes lions! 8ainM5enis m'est témoin 
Que j'aurai cette ville avant d'aller plus loin! — 





Le vieux Naymes frissonne à ceVm'il vient; d'entendre. 

— Alors, achetez-la, car nul ne peuf la prendre. lo 
Elle a pour se défendre, outre ses béarnais. 

Vingt mille turcs ayant chacun double harnais. 

Quant à nous, autrefois, c'est vrai, nous triomphâmes; 

Mais, aujourd'hui, vos preux ne valent pas des femmes. 

Ils sont tous harassés et du gîte envieux, 15 

Et je suis le moins las, moi qui suis le plus vieux. 

Sire, je parle franc et je ne farde guère. 

D'ailleurs, nous n'avons point de machines de guerre; 

Les chevaux sont rendus, les gens rassasiés; 

Je trouve qu'il est temps que vous vous reposiez, 20 

Et je dis qu'il faut être aussi fou que vous l'êtes 

Pour attaquer ces tours avec des arbalètes. 

L'empereur répondit au duc avec bonté : 

— Duc, tu ne m'as pas dit le nom de la cité ? 

— On peut bien oublier quelque chose à mon âge. 25 
Mais, sire, ayez pitié de votre baronnage; 

Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours. 
C'est ne jouir jamais que conquérir toujours. 
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Nous venons d'attaquer bien des provinces, sire. 
Et nous en avons pris de quoi doubler Tempire. 
Ces assiégés riraient de vous du haut des tours. 
Ils ont, pour recevoir sûrement des secours, 
5 Si quelque insensé vient heurter leurs citadelles, 
Trois souterrains creusés par les turcs infidèles. 
Et qui vont, le premier, dans le val de Bastan, 
Le second, à Bordeaux, le dernier, chez Satan. 

L'empereur, souriant, reprit d'un air tranquille : 
lo — Duc, tu ne m'as pas dit le nom de cette ville ? 

— C'est Narbonne. 

— Narbonne est belle, dit le roi. 
Et je l'aurai; je n'ai jamais vu, sur ma foi. 
Ces belles filles-là sans leur rire au passage. 
Et me piquer un peu les doigts à leur corsage. — 

- 15 Alors, voyant passer un comte de haut lieu. 

Et qu'on appelait Dreus de Montdidier. — Pardieu ! 
Comte, ce bon duc Naymes expire de vieillesse 1 
Mais vous, ami, prenez Narbonne, et je vous laisse 
Tout le pays d'ici jusques à Montpellier; 
20 Car vous êtes le fils d'un gentil chevalier; 
/^ Votre onclé^^ue j'estime, était abbé de Chelles; 
, Vous-même êîes vaillant ; donc, beau sire, aux échelles ! 
L'assaut! 

— Sire empereur, répondit Montdidier, 
Je ne suis désormais bon qu'à congédier; 
25 J'ai trop porté haubert, maillot, casa^ie et salade; 
J'ai besoin de mon lit, car je suis fort malade; 
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J'ai la fièvre; un ulcère aux jambes m'est venu; 
Et voilà plus d'un an que je n'ai couché nu. 
Gardez tout ce pays, car je n'en ai que faire. 

L'empereur ne montra ni trouble ni colère. 

Il chercha du regard Hugo de Cotentin; 5 

Ce seigneur était brave et comte palatin. 

— Hugues, dit-il, je suis aise de vous apprendre 
Que Narbonne est à vous; vous n'avez qu'à la prendre. 

Hugo de Cotentin salua l'ejnpeBeur. 

— Sire c'est un manant neureùx qu'un laboureur ! 10 
Le drôle gratte un peu la terre brune ou rouge. 

Et, quand sa tâche est faite, il rentre dans son bouge. 

Moi, j'ai vaincu Tryphon, Thessalus, Gaïffer; 

Par le chaud, par le froid, je suis vêtu de-ler^ 

Au point du jour, j'entends le c^iron pour antienne; 15 

Je n'ai plus à ma selle une boucle qui tienne; 

Voilà longtemps que j'ai pour unique destin 

De m'endormir fort tard pour m'éveiller matin. 

De recevoir des coups pour vous et pour les vôtres. 

Je suis très fatigué. Donnez Narbonne à d'autres. 20 

Le roi laissa tomber sa tête sur son sein. 
Chacun songeait, poussant du coude son voisin. 
Pourtant Charle, appelant Richer de Normandie: 

— Vous êtes grand seigneur et de race hardie. 

Duc; ne voudrez-vous pas prendre Narbonne un peu ? 25 

— Empereur, je suis duc par la grâce de Dieu. 
Ces aventures-là vont aux gens de fortune. 

Quand on a ma duché, roi Charle, on n'en veut qu'une. 
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L'empereur se tourna vers le comte de Gand. 

— Tu mis jadis à bas Maugiron le brigand. 
Le jour où tu naquis sur la plage marine. 
L'audace avec le.^ûnffle entra dans ta poitrine; 
5 Bavon, ta mère était de fort bonne maison; 
Jamais on ne t'a fait choir que par trahison; 
Ton âme après la chute était encore meilleure. 
Je me rappellerai jusqu'à ma dernière heure 
L'air joyeux qui parut dans ton œil hasardeux, 
10 Un jour que nous étions en marche seuls tous deux. 
Et que nous entendions dans les plaines voisines 
Le cliquetis confus des lances sarrasines. 
Le péril fut toujours de toi bien accueilli, 
Comte; eh bien! prends Narbonne et je t'en fais bailli. 

15 — Sire, dit le gantois, je voudrais être en Flandre. 

J'ai faim, mes gens ont faim; nous venons d'entre- 
prendre 

Une guerre à travers un pays endiablé; 

Nous y mangions, au lieu de.fcrine de blé, , i 

Des rats et des souris, et, pour toutes ribotes, 
20 Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes. 

Et puis votre soleil d'Espagne m'a hâlé 

Tellement, que je suis tout noir et tout brûlé; 

Et, quand je reviendrai de ce ciel insalubre 

Dans ma ville de Gand avec ce front lugubre, 
25 Ma femme, qui déjà peut-être a quelque amant. 

Me prendra pour un maure et non pour un flamand! 

J'ai hâte d'aller voir là-bas ce qui se passe. 

Quand vous me donneriez, pour prendre cette place. 



1 
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Tout l!ûr_da Salomon et tout Tor de Pépin, 

Non ! je m'en vais en Flandre, où Ton mange du pain. 

— Ces bons flamands, dit Gharle, il faut que cela 

mange. — 
Il reprit: >^ ^ J-^., ^] 

— Çà, je suis stupide. Il est étran^ c^ C7 
Que je cherche un preneur de ville,. ayaut icn /sS 

Mon vieil oiseau de proie, Eustache de Nancy. 
Eustache, à moi! Tu vois, cette Narbonne est rude; 
Elle a trente châteaux, trois fossés, et Pair prude; 
A chaque porte un camp, et, pardieu ! j'oubliais. 
Là-bas, six grosses tours en pierre daji ais. lo 

Ces douves-là nous font parfois si grise mme 
Qu'il faut recommencer à l'heure où l'on termiÇô,/ 
Et que, la ville prise, on échoue au donjon. <- 
Mais qu'importe! es-tu pas le grand aigle ? 

^- Un pigeon. 
Un moineau, dit Eustache, un pinson dans la haie! 15 
Roi, je me sauve au nid. Mes gens veulent leur paie; 
Or, je n'ai pas le sou ; surce, pas un garçon > 
Qui me fasse crédit d'uTTcoup d'estramaçon; C ^ ^ 
Leurs yeux me donneront à peine une"étincelleV. '• 
Par sequin qu'ils verront sortir de l'escarcelle. c ,\2o 
Tas de gueux ! Quant à moi, je suis très ennuyé ; 
Mon vieux poing tout sanglant n'est jamais essuyét"^,;^^^ 
Je suis moulu. Car, sire, on_8^échiûfî_AJa guerre; 
On arrive à haïr ce qu'on aimait naguère, ^ , 

Le danger qu'on voyait tout rose, on le voit noir; ^^25 
On s'use, on se disloque, on finit par avoir /• 
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La goutte-- ftux reins^ Tentorse aux pieds, aux mains 

Tampoule, 
Si bien, qu'étant parti vautour, on revient poule. 
Je désire un bonnet de nuit. Foin du_cimier ! >^ ^ 
J'ai tant de gloire, ô roi, que j'aspire au fumier. 

5 Le bon cheval du roi frappait du pied la terre 
Comme s'il comprenait; sur le mont solitaire 
Les nuages passaient. Qérard de Roussillon 
Etait à quelques pas avec son bataillon; 
Gharlemagne en riant vint à lui. 

^ r /-V 

^ Ia^ /"• — paillant homme, 
lo Vous êtes dur et fort comme un T^main de Rome; 
Vous empoignez le pieu sans regarder aux clous; ^ 
Gentilhomme de bien^cfittfl.vjjle est à vous ! — 




Gérard de Roussillon regarda d'un air sombre 
Son vieKtx^gilet de fer rouillé, le petit nombre 
15 De ses soldats marchant tristement devant eux. 
Sa bannière trouve et son cheval boiteux. Çr^ 

— Tu rêves, dit le roi, co^me un clerc en Sorbonne. - 
Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne ? 

— Roi, dit Gérard, merci, j'ai des terres ailleurs. — 

20 Voilà comme parlaient tous ces fiers batailleurs , 

Pendant que les torrents mugissaient sous les chênes. 

L'empereur fit le tour de tous ses capitaines ; 
Il appela les plus hardis, les plus fougueux, 
Eudes, le roi de Bourgogne, Albert de Périgueux, 
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Samo, que la légende aujourd'hui divinise, 

Garin, qui, se trouvant un beau jour à Venise, 

Emporta sur son dos le lion de Saint-Marc, 

Ernaut de Bauléande, Ogier de Danemark, 

Roger, enfin, grande âme au péril toujours prête. 5 

Ils refusèrent tous. 

Alors, levant la tête, 
V Se dressant tout debout sur ses grands étriers^ 
^ Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers. 
Avec un âpre accent plein de sourdes huées. 
Pâle, effrayant, pareil à Faigle des nuées, 10 

^L^Terrassant du regard son camp épouvanté, 
r V L'invincible empereur s'écria : — Lâcheté ! 
comtes palatins tombés dans ces vallées, 
géants qu'on voyait debout dans les mêlées, 
\7^ Devant qui Satan même aurait crié merci, 15 

^\^ Olivier et Roland, que n'êtes-vous ici ! 
l Si vous étiez vivants, vous prendriez Narbonne, 
^ 7 Paladins! vous, du moins, votre épée était bonne, 
*/ l Votre cœur était haut, vous ne marchandiez pas ! 

Vous alliez en avant sans compter tous vos pas ! 20 

compagnons couchés dans la tombe profonde. 
Si vous étiez vivants, nous prendrions le monde ! 
Grand Dieu ! que voulez-vous que je fasse à présent ? 
Mes yeux cherchent en vain un brave au cœur puissant 
Et vont, tout effrayés de nos immenses tâches, 25 

De ceux-là qui sont morts à ceux-ci qui sont lâ ches ! 
Je ne sais point comment on porte des affronts ^ 
Je les jette à mes pieds, je n'en veux pas ! Barons, 
Vous qui m'avez suivi jusqu'à cette montagne, 
Normands, lorrains, marquis des marches d'Allemagne, 30 



'5 



\ 



LA LEGENDE DES SIECLES. — AYMERILLOT 183 

Poitevins, bourgaignons, gens dn pays Pisan, 

Bretons, picards, flamands, français, aUez-vons-en ! 

Guerriers, allez- vous-en d'auprès de ma personne. 

Des camps où Ton entend mon noir clairon qui sonne; 
5 Bentrez dans vos logis, allez-Yous-en chez vous, 

Allez-Yous-en d'ici, car je vous chasse tous ! 

Je ne veux plus de vous! Betournez chez vos femmes! 

Allez vivre cachés, prudents, contents, infâmes ! 

C'est ainsi qu'on arrive à l'âge d'un aïeul, 
lo Pour moi, j'assiégerai Narbonne à moi tout seuL 

Je reste ici rempli de joie et d'espérance ! 

Et, quand vous serez tous dans notre douce France, 

vainqueurs des saxons et des aragonais ! 

Quand vous vous chaufferez les pieds à vos chenets, 
15 Tournant le dos aux jours de guerres et d'alarmes. 

Si l'on vous dit, songeant à tous vos grands faits 
d'armes 

Qui remplirent longtemps la terre de terreur; 

— Mais où donc avez-vous quitté votre empereur ? 

Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille: 
2o — Nous nous sommes enfuis le jour d'une bataille. 

Si vite et si tremblants et d'un pas si pressé 

Que nous ne savons plus où nous l'avons laissé ? — 

Ainsi Charles de France appelé Charlemagne, 
Exarque de Bavenne, empereur d'Allemagne, 
25 Parlait dans la montagne avec sa grande voix ; 
Et les pâtres lointains, épars au fond des bois. 
Croyaient en l'entendant que c'était le tonnerre. 

Jjçs barons consternés fixaient leurs yeux à terre. 
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Soudain, comme ch^&Min demeurait interdit. 

Un jeune homme bien fait sortit des rangs et dit : 

> 

— Que monsieur saint Denis garde le roi de France ! 

L'empereur fut surpris de ce ton d'assurance. 
Il regarda celui qui s'avançait, et vit, 5 

^ Comme le roi Saûl lorsque apparut David, 
N^lÇ Une espèce d'enfant au teint rose, aux mains blanches. 
Que d'abord les soudards dont l'estoc bat les hanches 
Prirent pour une fille habillée en garçon, 
Doux, frêle, confiant, serein, sans éçusaon lo 

Et sans ^ana ch^ ayant, sous ses habits de serge. 
L'air grave d'un gendarme et l'air froid d'une vierge. 

— Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu'est-ce qui 

t'émeut ? 

— Je viens vous demander ce dont pas un ne veut. 
L'honneur d'être, ô mon roi, si Dieu ne m'abandonne, 15 
L'homme dont on dira: C'est lui qui prit Narbonne. 

L'enfant parlait ainsi d'un air de loyauté. 
Regardant tout le monde avec simplicité. 

Le gantois, dont le front se relevait très vite. 

Se milfà rire, et dit aux reîtres de sa suite: 20 

— Hé I c'est Aymerillot, le petit compagnon. 

— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom. 

— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre 

moine. 
J'ai vingt ans, je n'ai point de paille et point d'avoine. 
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Je sais lire en latin^ et je suis bachelier. 
Voilà tout, sire. Il plut au sort de m'oublier 
Lorsqu'il distribua les fiefs héréditaires. 
Deux liards couvriraient fort bien tontes mes terres, 
5 Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon cœur. 
J'entrerai dans Narbonne et je serai vainqueur. 
Après, je châtierai les railleurs, s'il en reste. 

Charles, plus rayonnant que l'archange céleste. 
S'écria: 




— Tu seras, pour ce propg^.<ksCfitain, 
lo Aymery de Narbonne et comte palatin. 
Et l'on te parlera d'une façon civile. 
Va, fils ! 

Le lendemain Aymery prit la ville. 




HANSONS DES RUES ET DES BOIS 
JOUR DE FÊTE AUX ENVIRONS DE PARIS 
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^^B|idi chauffe et »^^fila [p^"»"»; 

Les champs sont pleins deJambeoriiis; 
On voit dans une lueur douce ^^s^^^ 
Des groupes vagues et sereins. ^^ 

Là-bas, à l'horizon, p ^djro ie ^^ ^ 

Le vieux donjon de Saint Louis; ^ '. 

Le soleil dans toute sa joie 
20 i Acgable les champs éblouis, / 
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L'air brûlant fait, sous ses haleines. 
Sans murmures et sans échos, 
Luire en la fournaise des plaines 
La braise des coquelicots^ » 



Les brebis paissent i néga les; 
Le jour est splendide et aormant; / 
Presque pas d'ombre; les cigales 
Chantent sous le bleu flamboiement. 



Voilà les avoines rentrées. 

Trêve au travail. Amis, du vin ! lo 

Des larges tonnes é3[entrées 

Sort réclat de rire divin. 



Le buveur chancelle à la table 

Qui boite fraternellement. 

L'ivrogne se sent vérit^-ble; v 15 

Il oublie, ô clair firmament, ^ 






C, 



Tout, la ligne droite, la gêne, 

La loi, le gendarme, l'effroi. 

L'ordre; et rj^ chala s de Surène O-j, 

Baille le poteau de l'octroi. ^4)^ ^° 

L'âne broute, vieux philosophe; ^ 

L'oreille est longue; l'âne en rit, C 

Peu troublé d'un excès d'étoffe y 

Et content si le pré fleurit, 
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Les enfants courent pi 

Clichy montre, honneur Irax anciens ! 

Sa grande muraille étoilée 

Par la mitraille des prussiens. 

5 La charrette roule et cahote; 

Paris élève au loin sa voix. 
Noir chiffonnier qui dans sa hotte 
Porte le sombre tas des rois. 

On voit au loin les cheminées 
lo Et les dômes d'azur voilés; 

Des filles passent, couronnées 
De joie et de fleurs, dans les blés. 
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Dansez, les petites filles. 
Toutes en rond. 
15 En vous voyant si gentilles^ 

Les bois riront. 

Dansez, les petites reines, 
/ Toutes en rond. 

Les amoureux sous les frênes 
20 . S'embrasseront. 
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Dansez^ les petites folles. 
Toutes en rond. 

Les bouqains dans les écoles 
BougoBneront. 



Dansez^ les petites belles, 5 

Toutes en rond. 
Les oiseaux avec leurs ailes 

Applaudiront. 

Dansez, les petites fées. 

Toutes en rond. 10 

Dansez, de/bleueta-Qoiltées, 

L'aurore au n'ont. 

Dansez, les petites femmes. 

Toutes en rond. 
Les messieurs diront aux dames 15 

Ce qu'ils voudront. 




LES aUATRE VENTS DE L'ESPRIT 

— Le livre satirique. 
INDE IRM 

Tout frissonnant d'amour, d'extases, de splendeurs. 
L'hymne universel chante au fond des profondeurs 
Avec toutes les fleurs et toutes les étoiles; 
Il chante Dieu rêvant sous les flamboyants voilesj 20 
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H chante; il est superbe, éclatant, triomphant. 
Doux comme un nid d'oiseau dans la main d^un 

enfant ; 
Il enivre Tazur, ilséblouit Tespace; 
Il adore et bénit. ^TôuTSTcoUp Satan passe, 
5 L'être immonde qui cherche à tout prostituer. 
Et l'hymne en le voyant se met à le huer. 
Il le lapide avec sa joie interrompue; 
Ce qui bénissait mord; ce qui louait conspue; 
Le tonnerre indigné gronde dans l'hosanna; 
loLe pilori se dresse au sommet du Sina; 
Chaque strophe du chant de gloire et d'harmonie 
Prend forme, se fait homme, est prophète, est génie, 
Et devient le bourreau splendide du méchant. 
De là naît Isaïe, âme d double tranchant, 
15 De là naissent les grands vengeurs, les rêveurs fauves. 
Les pâles Juvénals, terreur des Césars chauves, 
\ t/ Et ce Dante effrayant devant qui tout s'enfuit, 
A, ^ Fait d'uiie ombre qu'on sent de marbre dans la nuit. 
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^^ versed in al- 

^ % Thoth, the 



^ 



PART 1 

HOTBE-DAME DE , 

3. — 1. la bohémienne. Esmeralda. The gypsies were said 
to hâve come froin Bohemia, aud ulso from Egypt. Hence 
both terms are fouud in French: bohémien tind égyptien. 

8. rue de la Coutellerie. Close to the City Hall. The old 
streets of Paris were often culled after the trades carried on ia 
them. 

4:* — 10. tenant le bout de, uniting. 

14. tombeau de Mahomet. Tradition says that Mahomet's 
tomb, being of iron and placed uoder a magnetic roof, was 
drawn into the air by the magnets and held suspended. , 

lé. le classique et le romantique. Allusion to the two schools 
in literature at the time of writing Notre-Dame. 

20. primitif, antediluman. 

5* — 13. Maître. Formerly used as ter m of respect in ad- 
dress or allusion. 

18. huit sols le moule, eiglit sous the euMc yard. The sou, 
now about a cent, varied much in value at différent times. 
The moule was the amount of wood which could be placed 
between two cross-pieces as a frame. 

20. la Saint-Martin. For la fête 8t. Martin, which is the 
"English Martinmas : Nov. 11 th. 

21. la Chandeleur, Candlemas : Feb. 2d. 

22. parlement. The highest court of Justice in Paiis, com- 

191 
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posed ai thls lime of one hundred membera, noble, spiritual, 
and lay. Four provincial parlements also existed uuder Louis 
XI. 

27. mademoiselle. Former title of married women of the 
middle classes. Madame applied only to the uobility. 

32. Châtelet. Seat of the jurisdiction of the provost of 
Paris, located in nn old castle on the Seiue, now destroyed. 

6.— 2. oblat des Célestins, offlcer of the Celestine abbep. The 
oblat was either a person educated at the couvent or a lay 
offlcer appointed by the king. 

4. Bellement, exactly. 

10. DjaU. Esmeralda's trick kid. 

25. sépulcre des Saints Innocents. The chief cemetery of old 
Paris. After 1780 it was turued into the présent Square des 
Innocents, tbe bones it formerly beld being carried into the 
Catacombs. 

7 «—2. pilori des halles. A gothic tower near the Central 
Markets, wbere crimiuals were exposed on market days. It 
was destroyed by a mob in 1516, rebuilt in 1542, and again 
destroyed in 1786. 

32. Qnasimodo. Tbe missbapen bell-ringer of Notre Dame. 

8. — 11. ribande. wanton, 

14. ordonnance dn roi. Cavalry; flrst organized in 1489. 

21. estramaçon. A long and straight two-edged sword. 

22. contre- guet. Evidently the royal watch, instead of the 
municipal. 

23. messire Bobert d'Estonteville. Memre was a title at first 
reserved for knigbts; afterwards given to persons of quality. 
Tbe Estoutevilles were an old Norman family, high in office, 
and Robert was a favorite name in it. 

24. prévôté de Paris. The provost of Paris was a royal offl- 
cer, who united ail tbe administrative fonctions of the city and 
even had a certain jurisdiction throughout tbe kingdom. 

9. — 13. moastache à la bourguignonne. Tbe Burgundlan 
court up to the death of Charles the Bold (1477) was the most 
brilliant of Europe, and often set tbe fashlon. 

1 0.— 15. Et que faire, etc. From La Fontaine's "Fables, '* 
13ook II, fable 14. 
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18. Nicolas Flamel (a. 1330-1418). Parisiau versed in al- 
ciieiny, and hence reputed a sorcerer. 

20. hermétiques, alchemisU. Tlie Ëgyptian god Thoth, tbe 
supposed author of the sacred books of Egypt, resembled tbe 
Greek god Hermès. No books on alcbemy are known ; but 
under tbe name of Hermès Trismegistus were publisbed vari- 
ous treatises of tbe Alexandrian Neoplatonists and cabalistic 
writings. 

21. Claude FroUo. Tbe arcbdeacon of Notre Dam^. 

11, — 21. Jehan. Old spelling of Jean, influenced by its 
Latin etymon, Johannem, 
23. feron. For ferron, dealer in old iron. 

25. C'est anjourd'hui les Plamands ! Tbe Flemish embassy to 
arrange tbe marriage of Margaret of Burgundy with the Dau- 
pbin was being entertained tben in Paris. 

31 . Mort-Christ ! An instance of tbe omission of de before 
namcs of persons» a usage bequeatbed from tbe Latin genitive 

12.— 3. faux-monnayeor, etc. A punisbment of counter- 
feiters in tbe Middie Ages. The deatb penalty against tbem 
was in force in France until 1832 — saving tbe years 1791-1810. 

10. Belleforêt, François de (1530-1583). A literary back and 
compiler; somejtime bistoriograpber of France.— le P. Le 
Juge. Evident error of Hugo for Pierre Le Juge, wbo pub- 
lisbed, in 1586, a book on tbe St. Geneviève legend. — Corroiet, 
Gilles (1510-1568). Bookseller, and writer on Parisian anti- 
quities. 

13. église Sainte-Opportune. Church between tbe markets 
and tbe Seine, demolisbed in 1797. 

18. faire niohe au diable, play a iriek on the demi, 

26. Halles. Tbe principal markets of Paris. 

27. beau latin des chartes. Tbe corrupt légal Latin of tbe 
Middie Ages. 

13.— 15. moralité. A play wbicb had a didactic bent. 
Hère Hugo means tbe allegorical play witb music with which 
Gringoire greeted tbe Flemings. 

16. triomphes et momeries. Tbe first refeis to Gringoire's 
orcbestral music, tbe second to tbe dress and gestures of bis 
actors. 



194 KOTES 

21. benoîte. Old Frencli for bénie, Still preserved iu A, 
Benoit. 

24. sur traîne-bo]rau. attheiop qfyour speed. 

25. eomme un Fioard devant un Français. The Picards, of 
French Flanders, being ti*adespeop1e, were looked down upon 
by the nobles of the Isle-de-France, Uie pure French, 

14. — 2. le dédains même de l'hôtel des Tonmelles. Laby- 
rinths were in fashion at the Renaissance and later, and were 
often nained after Dedalus» the inventor of the Minotaur's 
laby nu th in Crète. The hôtel des Tourn elles was a royal 
résidence in Paris, until the jousting in which Henry II was 
killed. It had two parks and seven gardens. Demolished ia 
1563, ils site is now partly occupied by the Place des Vosges. 

12. salve, maris Stella ! The Virgin became the patron saint 
of sailors, probably through the play on words of Maria and 
maria. 

26. de ne pas sentir la place de son gousset, not io feel any 
money in one*s pocket. 

15.— 8. La bnona manda, aima. An Italian phrase. 

14. trépied vivant de Voloain. The Iliad, canto zviii, v. 372 
ff., says that Vulcan made for the gods twenty tripods, which 
moved automatically. 

17. plat à barbe. The plate for the lather, and the barber's 
sign on the Continent. 

18. Seilor oaballero, para comprar un pedaso de pan! Sir 
knight, Vie w?ieremt/i to buy a bit of bread ! 8panish. 

25. Esmeralda means *'emernld." 

82. Pacitote oaritatem! Charity! Latin. Gringoire, being 
a studeut. knew the school Latin and auswers accordingly. 

16. — 14. grand bruit d'écuelle. The legless man is seated 
in an iron pan. See below. 

17* — 7. capitaine anglais, etc. A French version of the 
death of Sir Francis Drake. 

21. Ondevas, hombret Whither going. manf Spanish. The 
reason why Italian and Spanish play so large a part hère is that 
the factorîes of cripples, so flourishing even until récent times, 
were located on the Mediterranean. See l 'Homme qui Ht, 

i 
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29. la Cour des Miraoles. The tliieves' quarter in Paris, 
bouDded by tlie convent Filles- Dieu on tbe Dorth and tlie street 
St. Sauveur on the south, and including the street and passage 
du Caire. Ils name came from the sudden transformation of 
the cripples when they eutered its limits. After several at- 
tempts, La Rcynie, who became lieutenant of police in 1667, 
broke it up. 

19. — 24. qui moutomiaieiit, which rose andfell, like waves ; 
moutons being what we call *' white-caps." 

27. si l'on était à un samedi. The Jewish Sabbath, the 
witches' day for meeting. 

30. Si je suis, cela est-il t etc. The everlasting problem in 
pbilosophy. 

20.^. doit être un bouo. The devil was supposed to often 
assume the goat's form and take part in tbe witches* meeting. 
Possibly a survival of the satyrs and the god Pan. 

6. Ce fut à qui mettrait la griffe sur hd, Eaeh vied in laying 
hold of htm. 

81. le Styz. The river of Hades, which bounded the régions 
of the dead. 

21* — 1. qu'il n'y allait pas de son âme, that his soûl was not 
at stake. 

16. Miohel-Ange. Micbael Angelo Buonarotti (1475-1534), 
the Italian painter, sculptor, and architect. Hère the allusion 
is evidently to his " Last Judgment" in the Sistine chapel of 
the Vatican. 

17. Gallot, Jacques (1592-1635). Frcnch painter and en- 
graver. Especially skilful in depicting suffering, as in his 
** Tortures" and **Miseries of War." 

23. le moindre laquais géomètre, ike meanest appreniice in 
geomeiry, 

26. oervoise, harleybeer; known to the Romans as a Qallic 
beverage. 

81. narquois. The thieves' Word (argot) for a beggar who 
had made himself up for a wounded soldier. 

22. — 3. malingreux. Beggars who feigned sores. 

4. jambe de Dieu. A leg made up so as to draw cliarity. 

5. coquillart. A beggar who pretended to hiive m(^de tbç 
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pilgrimage to St. James of Compostella (Santiago) in Spain, or 
St. Micbnel of Mont St. -Michel in France, and who wore on 
bis garments shells blessed at thèse shrines. 

7. Sainte-Beine. Martyr of Alesia (Burgundy), put to death 
in 275, and revered as a type of virginity. 

8. habin. A beggar feigning to bave been bitten by a mad 
dog and to bave been healed by St. Hubeit. 

9. sabouleux. The context explains this kind of beggar. — 
In chapter 3 of tbis book Hugo had enumerated thèse classes 
and others, as marching in the procession which escorted Qua- 
simodo. 

15. Sauvai, Henri (1620-1670). Author of a book on the 
antiquities of Paris, and Hugo's ehief authority for them. 

18. le théâtre da Fetit-Boorboii. This théâtre was opposite 
the Louvre, to the east, and was formerly the hall of the 
palace of tbe Constable of Bourbon. Court ballets were given 
there during the early part of Louis XIV's reign. 

21. Beneerade, Isaac de (1612-1691). Court poet, and writer 
of more than a score of ballets, of which la Nuit is among 
the best. Tbis seems, according to Loret's Mitse Historique, 
to bave been danced on March 16th, 1653. 

24. Chaoun tirait à soi, Each one lookedoutfor himself. 
23.— 6. Stradivarius. The violin-maker of Cremona (1664- 
1746). 
13. Hombre, qui ta tu sombrero! Man, iake offyaur hatf 

16. bieoquet. Diminutive of bicoque; in a slang sensé. 
23. Mystère. The play before spoken of as moralité. 

31. sergents à verge. The old police of Paris, attached to 
the Châtelet. 

32. bonllayes. Wooden clubs, or heavy lentber thongs. 
24«— 8. grand 'salle. Tbat of the Court-bouse, where 

Gringoire had given bis play. 

22. roi de Thunes. The tbieves formed almost a guild, hav- 
iug tbeir ofiicers and grades. Thune is now tbe slang word for 
a five-franc pièce. — Grand CoMre. Tbe chief offlcer of the 
tbieves' association. From tbe Persian Koaron (Greek Kosroes), 
and brought to France either by the mendiant pilgrims of the 
Crusades or by the gypsies» 
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23. argot. Origînally, the th levés' jargon. Now, slang in 
gênerai. 

26. empereur de Gtadilée. Hugo bas confounded hère a guild 
of actors with the thieves' organization. The Empire de Galilée, 
so called perhaps from some gallery where it gave its plays, 
was a club of law clerks from the offices of tbe attorneys of 
the Accouutant- General. Their annual parade took place ou 
tbis same January 6th, and Hugo bas described it in chapter 3 
of tbis book. 

29. argotier. A thief, duly enrolled. 

31. capon. Pickpocket and sneak-thief, frequenting inns. — 
franc mitou. A beggar who brought on public fainting-fits by 
biuding tightly bis arteries. — rifodé A beggar, who pretended 
that bis house and home had been destroyed by lightning. 

25. — 15. truande, ihieves, in gênerai. 

19. Saint Fierreanz-Bœufs. A church near Notre Dame, in 
tbe présent rue d*Arcole. Destroyed in 1837. 

31. Palais. The Court-house of Paris, so called because it 
was formerly the royal résidence and was given to the judiciary 
by Charles V, who moved to the Louvre in 1368. 

26.— 7. iEsopus, etc. Qringoire, as a student, preferred the 
Latin spelling. 

10. matagraboliser, befuddle. 

27.— 4. les archi-sappôts et les cagoux. The alds of the 
chiefs, who taught newcomers their trade. The cagoux were 
thus named because they often wore the monks' dress and 
cowl. 

28.-2. la petite Flambe. Flambe means a flexible sword. 
Petite Flambe was a name given to a gang of pickpockets in 
Paris, under Louis XIV, who eut off purses by means of scis- 
sors. It is an anachronism hère. 

5. la franche bonrgeoisie. Origînally, a franc-bourgeois was 
a citizen exempt from certain taxes. Afterwards, the term 
was applied to a beggar who dressed decently and told bis 
misfortunes in low tones and with tears. 

29. — 13. marcandier. A beggar, who claimed to be a 
merchant ruined by war or other calamity. 
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30.— 6. deux spatules en charpente, ttoo timbers havingspoon 
shaped ends, 

25. la elepsydre, waier-clock. 

31. Martial. The Latin poet (43-104), writer of epigrams in 
disticbs. 

31. — 11. l'ami. The article instead of the possessive, in 
address, indicates familiarity and conteinpt. 

19. je n'aurais garde, I should look oui noi — to maké a noise. 

32«— 30. sonnettes, ne sonnes pas ! etc. Notice the play oa 
words and différence in meaning between the verbs and the 
nouus. 

33« — 5. il prit bravement son parti, hs holdly mode up his 
mind. 

28. quand même tu digérerais avec les boyaux du pape, though 
you hâve the Pope's digestion. 

34* — 27. qui en veut, who wants Mm, 

35«— 2. Burington's Observations. An error, for Barring: 
ton, Daines (1727-1800), an antiquarian, naturalist, and lawyer, 
who wrote ** Observations on Ihe More Aucient Statutes," etc., 
published in 1766. 

9. Colette la Cbaronne. Notice the absurd mixture, hère as 
above, of the names of women, of masculine names with a 
féminine ending in e, and of coarse derivatives and compounds 
of the varions parts of speech. laabeau is a woman's name, 
having been the name of the queen of Charles VI. 

80. un denier parisis, a Paris farthing. The denier was a 
copper pièce, that of Paris equal to the fifteenth part of a sou, 
and that of Tours to the twelfth part. The former was abol- 
ished by Louis XIV. 

36. — 17. huissier priseur, aticiioneer. Now cailed commis- 
saire priseur. 

37* — 22. une cruche d'argile. Hugo seems to hâve mistaken 
the meaning of the marriage ceremony. The chîef wus to 
throw down a flower-crowned pitcher and by its fragments, 
f ew or many, to deteroiinç thç fortune of the pair» 
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LES MISÉfiABLES.-FAHTINE 

Contrast the style of this chapter, short sentences aboundîng 
in antithèses, with that of the preceding sélection. While uo 
doubt productive of great power, the coutinuance of this style, 
which Hugo inaînly used from this time on, becomes fatiguing, 
and thereby misses the object at which it aims. Yet notwith- 
standing this mannerism, few pages in literature equal thèse 
in beauty and in force. 

008ETIE.-WATESLOO 

In this épisode of les Misérables it was but natural for Hugo 
to sacrifice historical accuracy to the demands of his epic. 
Those who wish to compare his stntements with the actual 
facts, will find a guide in the foot-notes to Dorsey Gardner's 
** Quatre-Bras, Ligny, and Waterloo," New Yorlt, 1882; be- 
ginuing with page 177. Hugo's authority is Archibald Ali- 
son 's '* History of Europe," vols, xiii, xiv. The most récent 
account of the movements before Waterloo and during the 
battle is J. C. Ropes's "The Cumpaign of Waterloo " (1892).— 
Compare Hugo's Waterloo with Stendhal's in " la Chartreuse 
de Parme," ch. 3-5. 

4r2«— 1. Nivelles. Town of Belgium, to the south of 
Waterloo. — La Hnlpe. Village to the east of Waterloo. The 
other places mentioned are on the maps of the battle-field. 

8. Braine rAllead. Ou the maps generally Braine-la-leud. 

13. oafé de partioalier, private café, 

15. lieae. Measurc of distance, equal to four kilomètres. 

43«'-5. à briques contrariées, with bricks plaeed cris-cross. 

7. style de Louis XIV. The heavy seventeenth-century 
architecture, based on that of the Renaissance. — aecosté de deux 
médaillons plans, coitised with ttoo flat medallions. 

22. pied-droit, post ; pie droit. 

23. l'alvéole. The cavity wbich holds any substance. 

81. gros bisoalen. A buUet from a biscayan, which was a 
heavy musket mounted on a pivot. 

44r«— 18. le premier nœad, etc. Allusion to Alexander'a 
treatment of the Gordian knot; or perhaps to be taken literally. 
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16. Hugomons. A faDciful etymology of the author, who 
bad a pnssiou for bringing in bis owii name. Tbe Hugo uien- 
tioned bere is not given in biograpbical dictionaries, uor is 
Somerel ou tbe maps. 

18. Villien. On tbe maps Villers. A town near Waterloo, 
noted for its Cistercian abbey, founded in 1147. 

27. Henri IV. Tbe most popular of tbe French kings 
(1589-1610). 
45* — 3. qui fait la rone, spreadïng its Util, 
5. en espalier, irained on a irellis. 

13. ont tenu tête, Tield iheir own.— Faire tête means "to 
make headway." 

19. à bont portant, paini-blank. 

46« — 23. eondes d'éqnerre, elbow angles. 

81. arqueboiés, shot ai with muskets. Tbe arqtiebuse rested 
on a support ; bence tbe use of tbe verb, to mean sbot by a gun 
restîng on some support. 

47* — 27. lait de obanx, whitewash, 

48.— 1. Sainte Anne. According to tradition, tbe motber 
of tbe Virgin. — Notice bere tbe sbort direct pbrases and tbe 
détail of tbe description. 

49. — 31. ferrure de sontènement, the stipporting ironwork, 

5 1 • — 9. Il est en oontre-bas, li slopes downioard. 

12. balnstres à double renflement,, railings swelling oui twiee 
— ^between tbe bottom and top guard. 

14. Le Nôtre, André (1613-1700). A celebrated French 
landscape-gardener. Laid out Versailles. 

52.— 18. Nassau. Tbe German ducby, on tbe Rbine. 

20. Kellermann, François-Etienne (1770-1835). Frencb gen- 
ral, son of tbe winuer of Valmy (1792). 

53.— 1. l'édit de Nantes. Tbis edict (1598), granting re- 
ligions liberty to tbe Protestants, was revoked in 1685. 

8. Bauduin . . . Foy, etc. Tbe names of tbe officers and 
régiments taking part in Waterloo are given in tbe Appen- 
dices to W. Sibome's "Waterloo Campaigns,' London, 
1844. 

54.— 1. Austerliti. Battle won, in 1805, by Napoléon over 
tbe Austriaus aud Kussians, and an epocb in bis career. 
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5. Blticlier, Gebhard Lebereclit von (1742-1819). The cele- 
brated Prussiiin gênerai. 

12. Directoire. Tbe govcrnment of five magistrales (elected 
by the Assembly), called Directors, wbich ruled France from 
October, 1795. to November, 1799.— Abonkir. This is not the 
naval battle of 1798, but a victory of Bonaparte over the Turks 
in 1799. 

55.— 20. les Dantes. The author of the " Divine Comedy " 
(1265-1821). 

21. les Annibals. Hannibal the Carthagiuian (247-183 b.c.). 

56. — 7. Hal. Towu to the south of Brussels. 

8. Tongres. Town to the north of Liège. 

9. Mont-Saint- Jean. Hill in the centre of the English posi- 
tion. 

30. Note at bottom of page. Walter Seott wrote, in 1827, a 
"Life of Napoléon."— Lamartine, Alphonse de (1790-1869), 
wrote, in 1852, ''Histoire de la Restauration.''— Vanlabelle, 
Achille de (1799-1879), wrote *' Histoire des deux Restaura- 
tions" (1844).— Charras, Jean-Baptiste- Adolphe (1810-1865), 
wrote " Histoire de la Campagne de 1815" (1857).— Qninet, ' 
Edgar (1803-1875), wrote •* Histoire de la Campagne de 1815" 
(1862).— TWers, Louis- Adolphe (1797-1877), wrote "Histoire 
du Consulat et de l'Empire" (1845-1862). 

57. — 16. le lion. A few years after the battle a cone- 
shaped mound was heaped up on the spot where the Prince of 
Orange was wounded, and was surmounted by the bronze 
statue of the Belgic lion, made out of cannon captured from 
the French at Liège. 

58.-31. Brienne. Town in eastem France, near Troyes, 
where Napoléon attcnded a military school, abolished in 
1798. 

59—1. cordon ronge. That of the Légion of Honor, 
founded by Napoléon in 1802. 

5. Marengo. In Italy. Battle won from the Austrians 
(1800). 

21. Babylone. Taken by Alexander the Great, and place of 
bis dent h (323 b.c.).— Borne. Ruled by Cœsar on his return 
from Qaul (49 b.c.). —Jérusalem. Destroyed by Titus (7Q A.P.)- 



\ 



NOTES 

.• — 1. oollyaoks à flamme, red bear-skin caps, 
dolmans, long loose eloaks. 

il. quadrillés, checked. 

18. Salvator Sosa. Ad Italian painter of battles (1615-1678). 

14. Grlbeauval, Jean-Baptiste Vaquette de (1715-1789). A 
FreDch gênerai aud engineer. Wrote treatises on improve- 
ments in artillery. 

16. Qaid obsoumm, qxiid divinom. A possible citation, wliich 
remains unverified. 

63.— 10. Bembrandt. Tbe célébrât ed Dutch painter (1608- 
1669), noted for bis ligbts and sbadows. Perhaps Hugo has 
in mind bere bis " Nigbt Watcb," in tbe Amsterdam muséum. 

11. Vandermenlen. A Dutcb painter (1684-1690) résident 
at tbe Frencb court, and painter of Louis XIV's battles. They 
are to be seeu in tbe Louvre ; large can vases, full of landscape, 
towns, and troops, clear and distinct. 

13. Polard, Jean-Cbarles de (1669-1752). Translated and 
commentated (1727-1780) Polybîus. 

14. Polybe, Polyhiua (210-128 b.c.). Greek historian of bis 
own times. Only fragments of bis work remain. 

05«— 28. Ce travail punique. Allusion to tbe cunning 
wbich tbe Romans asciibed to tbeir Punie enemies, tbe Car- 
thaginians. 

66.— 8. oontre-buté, buttressed. 

67. — 17. Talavera . . . Vittoria . . . Salamanque. Towns in 
Spain. Talavera was a cbeck for Wellington (1809). Sala- 
manca was a vîctory (1812), as was also Vittoria (1818). 

25. sentier de service, bock way. 

08. — 10. Bidet Cœsar, Fompeius flebit. A citation wbicli 
remains unverified. Pmnpeius, Pompey tbe Great (106-48 
B.c.), tbe unsuccessful rival of Cœsar. 

11. légion fahninatrix. Tbe tweiftb Roman légion, which 
bore on its sbields an image of Jove armed witb bis tbunder- 

bolts. 

«9.-7. Ostende. Senport of Belgium, near tbe French 
Une. 

8. débarquement du 1*^ mars. Tbe landing from Elba in tbe 
spring of tbis year, in tbe bay Juan or Jouan, near Canae9. 
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10. Bertrand. Henri-Qratien (1778-1844). Aidede-camp and 
the ever-coDStant friend of Napoléon. 

70.— 5. Sonlt, Nicolas-Jean (176^1851). Marshal of 
France, chief of staff of Napoléon, and duke of Dalmatia. 

14. Wellington était Tavant-veille an bal. This bail took 
place on tbe evening of the 15tli. — Napoleon's remarks hère 
are taken from his *' Memoirs." 

17. Ney, Michel (176^1815). The great marshal, shot for 
his surrender to Napoléon ou his returu from Elba. 

20. Plenry de Ghaboulon, Pierre- Alexandre-Edouard (1779- 
1835). A French magistrale, who published, in 1819, "Mé- 
moires pour servir à l'Histoire de la Vie privée ... de Napo- 
léon." 

22. Goorgand, Gaspard (1783-1852). An artillery officer and 
aide-de-camp of Napoléon. Accompanied him to St. Helena. 
Wrote " Campagne de 1815 " (1818), and published Napoleon's 
memoirs (1822-1823). 

23. Beigamin Constant (1767-1830). French statesman and 
author. Wrote " Mémoires sur les Cent Jours '* (1820). 

7 !• — 2. la oooarde blanohe. Napoléon while at £lba adopted 

a flag, which consisted of a red bend dexter having three becs 

in a white field. 
16. battant aux ohamps, heating the tnareh, 
29. batteries de donse, batteries of twelve-pounders, 
72«— 23. Brienne. Battle fought by Napoléon against the 

Allies, in 1814. 
28. Beabra mbigine. A q notation from Vergil's "€kor- 

gics." Book I, 1. 95. "Exesa inveuiet scabra rubigine 

pila." 

75«— Inseription: D M, Deo optimo maximo.—The spelliug 
of the epltaph is in the old style, and the accents are oniitted. 

76. — 18. batterie d'éeharpe, battery gimng a eraes-fire. 

77«— 24. la Bérésina. Allusion to the fatal crossing of that 
stream in the retreat from Russia, in 1812. 

25. Leipsiok. The battle lost by Napoléon. Cet. 16-19, 
1813 —Fontainebleau. Town about forty miles to the soutli of 
Paris, where Napoléon abdicated the first time, April 6th, 

1914. 



204 KOTES 

78.--6. Créey. Vîctory of Edward III over the Prencli. 
in 1346. — Poitiers. Victory of the Black Prince over the 
French, in 1856.— Malplaquet. Victory of Prince Eugène and 
Marlborough, in 1709. — Bamillies. Victory of ^arlborough^ 
in 1706. 

6. Aginoourt. Victory of Henry V, in 1415. 

10. l'arme au pied, mth grounded arms. 

25. guide Laooste. This man, called also De Coste and De 
Costar. was a peasant living near tbe battle-field, who after- 
wards cltiimed to hâve been forced to act as guide to Napo- 
léon, and who was the guide of Walter Scott and other tour- 
ists when they visited Waterloo. 

79. — Chapter IX. For Hugo's statement of fact see note in 
Qardner*s *' Quatre-Bras, Ligny, and Waterloo," page 287. — 
Compare with tbis description of the charge of heavy cavalry 
Zola's description of the light-boi*se charge at Sedan in ** la 
Débâcle," pp. 319-322. 

20. Veillons au salut de Tempire. A song written in 1791 by 
A. S. Roy» and set to an air from Dalayrac's opéra *' Renaud 
d'Ast." The song has no référence (note date) to Napoléon. 
Empire means hère " state." 

80.— 27. la Moskowa. The battle of Borodino in the Rus- 
siun campaign. Sept. 7th, 1812, where Ney won his title of 
Prince. 

28. Murât, Joachim (1771-1815). The famous cavalry 
gênerai, and king of Naples. 

81.— 7. épopées orphiques, tlie orphie epics ; meaning the 
stories of the mythological eras of the world's history. 

8. hippanthropes, manharse» ; the Centaurs. 

10. Olympe, Olympus ; the dwelling of the Greek gods. 

84.— Chapter X. The description of this charge is unique. 
For movement and strength it is not to be surpassed. Com- 
pare Milton's heavenly war in " Paradise Lost." 

86.-8. Ben Lothian. An évident compromise in Scott isli 
geogiaphy. 

9 Argos. A State of the Peloponnesus, often used, iii tlic* 
"Iliad," for ail Greece. 



KOTES 205 

87«— 26. Badajoi. Battle gaiued by Wellington in Spain, 
in 1812. 

90.— 10. les prolonges Hère boï prolongea, but munition 
wagons. 

18. le prince Ae Condé (1786-1818). The leader of the émi- 
grés of ibe Freuch Révolution, wbo bad returued to France at 
ibe first abdication of Napoléon. 

19 Malines. City of Belgium, near Antwerp.— Louis 
XVIII. King of France after Napoléon. Died 1824.— Qand, 
Qhent. West of Brussels. 

25. Siborne, William. Officer in the Euglisb army, autbor 
of a bistory already meutioued. See note for p. 53, 1. 8. — 
Pringle, Jobn W. Captain of artillery, autbor of ** Remarks 
on the Campaign of 1815," given as Appeudix No VIII to 
Scott's **Life of Napoléon Buonaparte." 

91.-20. MnflUng. Friedrich, Freiberr von M Uffling (1775- 
1851). Prussian military attaché on Welliugton's staff, latertbe 
governor of Paris, and autbor of " Histoire de la Campagne 
de 1815" (1817). 

92. — 2. la Dyle. River of Belgium, flowing by Wavre. 

94.-13. plaque à Taigle. Plate bearing tbe image of the 
Impérial eagle. 

96. — 13. escadrons de service, head-quartera cavalry. 

97. — 17. Eognet. General of brigade, commanding tbe 
3d and 4tb régiments of Qrenadiers of tbe Quard. 

20. la jeune garde. Tbe Impérial Guard had been reorgan- 
ized in tbree divisions, Old, Middle, and Young 

22. hussard de la mort. Tbe Black Hussars of Prussia. 

98. — 9. Hoc erat in fatis. Evident parody of '* Hoc erat 
in votis." Horace. Satires, i. 6, v. 1. 

18. Bernard, Simon (1779-1839). Frencb engineer and alde- 
decamp of Napoléon. From 1824 to 1830 be was in tbe ser- 
vice of tbe United States, and planned our coast defences, not- 
ably Fortress Monroe 

Chapter XIV. For tbe facts bere see Garduer's work, note 
on page 884. 

99. — 9. Ulm. Fortress in Wurtemberg ; surrendered by 
the Austrians to Napoléon, in 18o5. — Wagram. Near Vienna. 
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Defeat of the Austrians, in 1809— léna, Jena, in Saxe- 
Weimar. Defeat of the Prussians, in 1806. 

10. liriedland. In Prussia. Defeat of the Russiaos and 
Prussiaos, in 1807. 

100. — 9 les bontefeu, linstoeks, or perha^S hère the gun- 
ners. 

14. Cambronne, Pierre (1770-1842). French gênerai, com- 
manding the front rank of the Guard. His coarse answer, 
omitted hère, is quite probable from évidence given. 

Hugo eulogizes this answer for two pages in Ch. XY, and 
concludes the battle as given in the text. The last paragraph 
hère is the last of Ch. XV. 

G08ETTE.-A CHASSE NOIBE, MEUTE MUETTE 

101 «—5. est absent de Paris. See Introduction. 

6. Paris s'est transformé The working-out of Haussnianu's 
plans for the improvement of the city is hère meant. He wus 
prefeet of the Seine fiom 1853 to 1870. 

102. — 14. les premiers arbres venus, ardinary irees. 

103.T-4 le boulevard. Boulevard de THôpital. 

12. faux rembucbement, false return, of an animal to its lair. 

20. rue de Poliveau. This street still exists, near the Orléans 
railway station. 

104. — 15. le quartier Mouffetard. Now the Qobelin and 
St. Marcel quarte rs, crossed by ihe rue Mouffetard. — The 
streets given below still exist under thèse names — saving rue 
Copeau— and are close to the Jardin des Plantes. 

24. Saint-Étienne-duMont. Close to the Panthéon. Achurch 
begun in 1582, nnd sliowing the transition from the Gk)thic to 
the Renaissance styles. 

25. rue de Pontoise. Back of the Polytechnic School, run- 
ning to the Seine. 

105. — 6. le passage des Patriarches, etc. AU âtill exist, 
Crossing rue Mouffetard, excepting the rue des Postes, which 
is now rue Lhomond. 

11. le ooUdge Bollin. A collège is a school of secondary in- 
struction, a kind of boarding high-8chool.~ni0 Henvt-Ckdiitt- 
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Oeneviève. Now rue Tournefort — Tliese lasl strects are back 
of tbe old site of the Feuillantines conveut, wbere Hugo passed 
bis boyhood. 

106.— 3. Pont d'AuBterliti. Bridge built over tbe Seine, 
opposite tbe Jardin des Plantes, in 1801-1807. 

13. Jardin dei Plantei. Tbe botanical and zoologicul garden 
of Parîs, beguu in 1635 by Quy Labrosse, pbysician of Louis 
XIII. and opened to tbe public in 1650. Its présent form is 
tbat given il by Buffon in 1786. In 1794 tbe royal ménagerie 
ivas transferred to it. 

18. la poterie Goblet. 

24. le Cœur vend dei Carreaax. Probablj a double play on 
words. Le Cœur may be also a man's uame, wbile Carreaux 
means botb " tiles " and " diamonds. '' 

27. au qnai. The streets bordering tbe Seine, and separated 
from it by a parapet, are called quais, 

107*— 6. rinvalide dn pont. Tbe retired vétéran wbo took 
toll. In 1848 tbe bridge was made free. 

25. me dn Chemin- Vert-Saint-Antoine. No longer exista. 
Tbis quarter bas been since occupied to a large extent by rail- 
roads. * 

1 10* — 9. le faubourg Saint Antoine. Tbe quarter between 
the Bastille and tbe Place du Trône.— la Bapée. Section of 
Paris exteuding aiong the rigbt bauk of tbe Seine from tbe 
Pont d'Austei litz to tbe forliflcations. 

16. une prison, Maïas. Cellular prison opposite tbe Lyons 
railway station. 

20. rinititat les Qaatre Nations. Tbe Institute of France 
was founded in 1795, by tbe union of tbe five learned Acadé- 
mies already existing, and was located in the old palace of 
Mazarin, opposite the Louvre. In bis will Mazariu bad be- 
queathed a sum of mouey to found a school . for the éducation 
of the children of the poor nobility of Pignerol (Italy), Alsace, 
Flanders, Roussillon, and the States of the Church (Italy); 
ail but the last named baving been recently anuexed to France. 
The Institute was begun in 1662, and was called, from the four 
Conntries of its pupils, tbe Collège of tbe Four Nations. 
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21. rOpérs- Comique Feydeau. The théâtre for the lighter 
opéras ; dow near the Boulevard des Italiens, but f rom 1797 to 
1829 in the rue Feydeau. 

22. le Petit-Picpus. Part of southeasteru Paris, called after 
a couvent, which in turn took its uame from a hamlet iu that 
section. 

23. La porte Saint-Jacquei, etc. The word parte refers to 
a gâte in the old city wall ; barrière, to a gâte in the présent 
fortifications. — The quarters hère named are in différent parts 
of Paris, and various streets still préserve the names of uiany 
of theui. Notice their origin, from trades, couvents, races, or 
playgrouuds. 

1 1 1. — 16. Denis Thierry. A family of printers bore this 
narae for several générations, during the seventeenth and 
eighteeuth centuries. 

17. rue du Plâtre. Not the présent street of that name, but 
rue Dormat, near Ihe Boulevard St. Germain. 

18. à la Prudence. Sign of a shop. Prudence was given 
the form of a woman, holding a mirror in one haud and in the 
other a serpent. 

22. petite rue Picpus. AU thèse streets hâve now dîs- 
appeared. Rue Polonceau, given on the maps, is in another 
quarter, and the présent rue Picpus is quite far from this 
spot. 

1 13. — 13. un pan ooupé fort en retraite, a very deep eniering 
angle. 

114. — 15. il était peut-être sauvé. The use of the imper- 
fect indicative in conclusions, instead of the conditional tense, 
makes the statement more emphatic. 

19. cuvettes-entonnoirs, catch-basins. 

1 17.— 13. Toulon. Naval port of France on the Mediter- 
rnnean, east of Marseilles. 

21. Conciergerie de Paris. Prison on the Islnnd de la Cité, 
in the court-house buildings, and datiug from Louis IX. It 
became uoted during the Reigu of Terror. 

22. BattemoUe. A French criminal, not given in reference- 
books. 

118. — 15. ii Jean Va^ean avait eu un royaume. Turn of 
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Richard III's (Act V, se. 4) phrase : •* My kîiigdom for u 
horse." 

21. A cette époque, etc. Gas was first applied to a whole 
Street, rue de la Paix, in 1830. The events hère told are sup- 
posed to happen in 1824. 

119.— 22. la Thénardier. The wife of Thénardier, the 
tavern-keeper, who had taken Cosette from her mother. 

1 20.— 3. nœud d'hirondelle. This knot is wautiug in the 
list of knots given in French or En^^lish lexicons. 

122. — 18. hottes. Funnel-shaped structures to let in light 
and air from above. 

123. — 19. pierres sourdes. This expression must arise from 
a confusion in Hugo's mind, perhaps relating to the parable of 
the sower, or to the stones which " would cry out." 

QUATBEYIHaT-TBEIZE 

This sélection îs one of the best known of Hugo's épisodes 
and hi\8 been often translated into English. In it he indulges 
again his fondness for sliort phrases and antithèses. 

126,— 5. coups de eouàe, forked flasliings, clmin lightning. 

9. en venir à bout, gain the mastery aver it. 

10. une voie d'ean, a leak. 

127.— 11. ce qui donnait du jeu à la semelle et au châssis. 
which allowed the cross pièce of the carriage and the framework 
toplay. 

12. désaccordait les deux plateaux, disjointed the iwo plat- 
/orms. 

13. combleau. breeehing. 

128. — 1. escalier-échelle, companion-ladder. 

9. Boisberthelot ... La VieuTille. The captain and lieutenant 
of the corvette Claymore. 

18. le chariot vivant de TApocalypee. Probably an indistinct 
remembrance of Révélation ix. 9 : " and the sound of their 
wings was as the sound of chariots of many horses rushing to 
battle." 

1 20. — 2. les porques, the riders, 

14. le vaig^age, the lower walling. 
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18. le carré, the landing-plaee, of the stairs. 

132.— 18. Le bellnaire, the iamer ofmld heasts, 

133.-9. bonton de colaMe. aueabel. 

134.-21 Dnrosel, R. C, published, io 1798, "Introduc- 
tion abrégée et méthodique concernant l'Art de manœuvrer 
et de se servir du canon nautique." 



PART n 

The princîples of Prench versification are now so genemlly 
understood tbat only a brief sumraary of them is necessary. 

French verse is based on accent, and each line contains one 
or more rhythmical accents, preceded by a fixed number of 
syllables. 

The li nés are nnmed after the number of syllables they con- 
tain, as few as one or as many as thfrteen, but both thèse 
extrêmes are rare, as are also lines of nine and eleven syllables. 

Rhyme is the essential élément of French versification, and 
attempts at blank verse hâve been unsuccessf ul. Rhymes end- 
ing in e mute are called féminine ; ail others, masculine. Cus- 
tom bas made a law of the mingling of masculines and fémi- 
nines in the same strophe. 

The rhyme is called rlch, when the consonants precediug 
the tonic vowel likewisc agrée in sound. 

Mute e within the liue counts as a syllable, unless it précèdes 
a Word beginning with a vowel or unaspirated A, in which case 
it suffers elision. 

Hiatus is not allowed. 

UHE FÉE 

This poem appeared in the Nouvelles Odes of 1824 under the 
title Ballade, It shows the historical connection of the ro- 
mantic school with national legend and history. Nodier had 
already set the example for it in his "Trilby '* (1822). 

139.— Emile Deschamps (1791-1871). The quotation is an 
aftertlionght. Deschnmps wrote in 1839 ihe libretto of ''Ro- 
méo et Juliette '* for Berlioz. 
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1. Vrgèle on Morgane. Fairies. Tbe first is known more 
through Favart's oi)era**la Fée Urgèle" (1765); tbe second 
was the celebrateil sister of Arthur and pupil of Merliu. 

9. paladins The knights of Charlemagne, aud afterwards 
any knight-erraut. 

14. trouvère, inventer. The mediœval poet, the author and 
singer of the poems of cbivalry. 

A LA OOLONHE DE LA PLACE VENDÔME 

This ode is significant for the political change in Hugo. 
From a detractor of Napoléon he appears hère as an admirer. 
The occasion for the poem was an incident whichtook place 
at a bail given by the Austrian ambassador in January, 1827. 
Acting under iustructious from Vienna, the marshals Oudinot 
and Soult, who had received under the Empire titles taken 
from Austrian lands, were annouuced by their family uames. 
The marshals withdrew at once from the bail, and the affair 
became a matter of public interest. On February 9th the 
Journal des Débats published thèse Unes of Hugo. 

141. — 1. monnment Tongenr ! The column was erected 
in 1808 in the Place Vendôme. It is a stone pillar covered 
with a coating of bronze inadc from the cannou taken in the 
campaigus of 1805. The bronze surface is raised in spiral 
bas- reliefs, representing the battles of 1805 A statue of 
Napoléon was placed on the top. The monument was pulled 
Uown by the Commune of 1871, but bas been restored. 

18. Dont le panache. Napoleon's statue was taken dowu in 
1814 and replaced by a flag. Il was restored in 1838. 

19. An brome de Henri, llie equestrian statue of Henry IV 
on the Pont Neuf. It was erected in 1635, turned into cannon 
iluring the Révolution, and again erected in 1817 by popular 
subscription. 

142. — 16. Quand le sort nne foii. The entrance of the Al- 
lies into Paris, in 1814. 

26. Tarente. etc. AH thèse pinces were tlien under tlie ruie 
of Austria. Marshal MacDouald was duke of Tarentum, 
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Oudinot of Reggio, Soult of Dulmatia, and Mortier ofTieviso 
AU but Dalmatia are in Italy. 

143.— 2. cette aigle à double tête. The Austrian (also 
Russian) two-beaded eagle. 

5. brome envié de Borne. Worthy to celebrate tbe couquests 
of ancient Rome. 

9. Ces aigles. The four corners of the pedestal of the col 
umn are each siirmounted by an eagle. 

21. L'empire d'Alexandre, etc. Alexander's empire wns 
divided at his death amoug his gênerais. — Achilles' armor was 
the object of a duel betweeu Ajax Telamon and Ulysses. 

23. Mais non ! rAntricbien. Austria did not objecl to titles 
which recalled victories, but lo those which seemed to institute 
fiefs in her domains. 

144. — 11. Pyramides. Battle won by Napoléon in Egypt, 
in 1798. 

12. Kremlin. The czar's palace at Moscow. — Escnrial. The 
palace of the klng of Spain, near Madrid. 

23. Les Bourbons. The royal family of France. 

27. drapeau blanc. The old flag of royalist France, replaced 
by the tricolor under the Révolution and Napoléon, and 
restored by Louis XVIII. 

145. — 2. grondent les Amériques. Allusion to the warsfoi 
freedom of the Ceutrul and South American states, which 
however were over by 1828. 

3. Stamboul. The Turkish name for Constantin opie. — Hellé 
remonte. The war for Qrecian independence, going on at this 
time. 

4. Lisbonne se débat. Exaggeration of fact. Ëngland took 
no active part in the factional wars of Portugal. 

17. la Vendée. The seat of royalist sentiment and résistance 
to the Révolution. See Qiiatremngt- Treize. — Notice the s>\ eep 
and power of the Unes in thèse strophes. 

146* — 2. comme ce Bomain. This incident is told by Livy. 
book XXT, c. 18, of the Roman embassy to Curthage, in 218 
B.c. He does not name the parti cular ambassador who gave 
this deûancç. 



NOTES 213 

19 le Panthéon. Agrippa's temple " To a]l tbe Gods," at 
Rome ; iu gênerai, ihe burialplace of illustrious men. 

23. Vons n'avez plus Taigle. The impérial eagle was dis- 
carded wilh the downfall of Ihe Empire. 

25. roriflamme (auriflammam). Tbe red banner of tbe abbey 
of St Denis, carried by the French kings.— lei ly». The 
Bourbon flag showed lilies on a white field. 

26. coq gaoloii. The cock is the emblem of vigilance, and 
was first used on church weathervanes. In 1679 it appeared 
iu France on a medal. Later it was nscribed to France, as her 
emblem, by her enemies, aud was offlcially adopted by her in 
1792. 

147. — 1. C*eit moi qui me tairais! Hugo in this strophe 
alludes to his parents and youth. The name Hugo is of Ger- 
manie origin, the English ffugh. See Introduction. 

MAZEFFA 

This poem, which for color and lîfe is one of Hugo's best 
efforts, was dedicated to Louis Boulanger (1806-1867), the 
leadiug pninter of the romantic school. He had exhibiled in 
tbe salon of 1827 a painting of Mazeppa, after Byron's poem. 
— Hugo divides his poem into two parts. In the fii*st he gives 
a poetical descripition of Boulangeras picture. In the second 
he turns bis thème into an allegory of a mortal, bound on the 
steed Genius. — The story of Mazeppa is that of a young Pôle, 
bound to a horse by a jealous husband and carried over plains 
and tbrongh forests, until he arrives nmong the Cossacks, wbo 
f ree him, care for him« and finally make him their hetman, or 
cbief. See Voltaire's *' Histoire de Chartes XII,'* Book 4. 

1 50. — 6. Torfraie. Not asprey, but for effraie, barn-owl. 

151.— 8. Ukraine. The Cossack country along the 
Dnieper. 

152.— 10. Lei six lunes d'Herschel. Sir William Herschel 
(1738-1822) first saw six satellites around Satura» 
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LES Djnrvs 

This poem is a poetical wager od tbe structure of French 
verse, iiot ouly in tbe number of syllables possible in a line, 
but in the pluce of tbe cesura and in tbe freedom of overflow. 
Tbe verse of nine syllables is, bowever, absent bere. Tbe poem 
is also onomatopoetic, and indicates by tbe graduai increase 
and decrease of syllables in a Une tbe approacb and departure 
of tbe démons, wbile the words and rhymes express tbe dif- 
férent sensations of the witness. Hugo had already written 
an eutire poem in verses of three syllables : le Pas d'Armes 
du Roi Jean, of the Odes et Ballades. 

153.— Les Djinns (n nasal) are the démons of tbe Arabs. 
—Dante. The quotation is from tbe ** Inferno/* C. V. v. 
46-49. 

155. — 17. Prophète! Tbe supposed Arab. who bas wil- 
nessed this scène, turns for aid to Mahomet. 

OE SIÉOLE AVAIT DEUX AHS 

This poem, of narrative style, is in tbe twelve-syllable verse, 
called Alexandrine, after the mediœval poems on Alexander, 
in wbich its use was made popular. Hugo bere relates his 
early yeavs. and préfaces tbe pœms of the collection wbich 
follows, 

1.57.— Devise des Saint-John. Tbe order of St. John of 
Jérusalem, known better as the Enights of Malta. The order 
received papal sanction in 1113. 

1. Borne remplaçait Sparte. The republic (Spart a) was giv- 
ing way to tbe empire (Rome). 

16. Déjà Napoléon, etc. Napoléon was his first name, the 
emperor's tille. Bonaparte was tbe family name. 

19. Besançon. Tbe Spaiiînrds got Francbe-Comté by tbe 
marriage of tbe Burgundian heiress witb Maximilian, tbe 
grandfather of Charles V. It was ceded to France in 1678. — 
See Introduction for the détails wbich foUow. 

168.— 7. Je vous dirai. A promise carried out in F. Htigo 
raconté par un Témoin de sa Vie (1868). 
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14. Pain mervellleax. Allusion to the miracle of the loaves. 
20. Dans ion souffle. His early wanderings wlth his fatlier's 

regiDient. 

159.— 12. Si parfois de mon sein. Hugo enumei-ates bere 
his literary achievemeuts previous to 1830. He looked on 
himself, according to tlie Unes above, as tbe embodiment of 
tbe spirit of bis âge. 

15. Dans le coin d'an roman. Probably Han d* Islande. See 
Introduction. — Notice tbe fine description of poelry wbich 
follows below. 

160. — 7. Aimant la liberté, etc. Hugo never tires of ex- 
plaining his political complexity by the blood and native 
région of his parents. 

DIOT:â EH FBÉSENOE DU àLAOIEB DU BHOKE 

The main thougbt of tbis poem is allegorical. Hugo likens 
bis poetry to tbe mist wbich rises, condenses, falls, and forms 
the glacier, only to melt, seek the sea, and rise agaiu. Joined 
to tbis there is a description of nature, in the fourth and fifth 
strophes, wbich is a model of word color, and of verse solidity. 

160.— Ovide. Tbe Latin poet (43 B.C.-18 a.d.). The 
quotation is from his ** Amores," book rv, El. 4, v. 31. 

AUTBE CHANSON 

Tbis is really an aubade j a sérénade at dawn. The aubade 
goes back in literature to tbe alba of tbe Provençal trouba- 
dours. 

LES VOIX INTÉBIEUBES 

Thèse two sélections represent tbe more délicate manner of 
Hugo. Tbe family group of tbe first is often repeated in our 
autbor's verse. The second is a perfect poem of its kind. 
Notice the verse of seven syllables. 

SFEOTAOLE BASSUBANT 

Another masterpiece, but entirely différent from its prede- 
cessors in sentiment, color, and animation. 
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L'EXFIATIOK 

The first two parts of this poem are given as an example of 
what is best io les Châtiments. Hugo takes up once more his 
favorite, Napoléon the First, and by the narration of his suc- 
cessive misfoitunes leads up to the climax, which is, that the 
expiation of the coup d'état of the First Consul is found in the 
reign of his unworthy nephew, Napoléon the Third. The first 
part hère refers to the Hussian campaign, the second to Water- 
loo. For the whole poem see les Cftâtiments, book v, Poem 
13. 

168.— 12. Attila. The leader of the Huns from 434 to 453, 
called *' The Scourge of God." 

169. — 14. Waterloo! Compare the description hère with 
that of les Misérables. 

170.— 24. Kivoli. In Italy. Victory over the Austrians, 
in 1797. 

LES OONTEMFLATIOKS.-QUAin) K0U8 HABITIOKS TOUS 

ENSEMBLE 

We hâve hère one of Hugo's most sympathetic poems of 
private life, his memory of the years of his daughter's coni- 
panionship with himself. The daughter was Léopoîdine, 
whose death by drowuing occurred just one year previous to 
the date of this poem. See Introduction. 

ATMEBILLOT 

This poem is taken from the first séries (written as early as 
1857) of la Légende des Siècles ^ Livre X: le Cycle îiéroïqite 
chrétien. In it Hugo imitâtes the manner of the Freuch he- 
roic epic of the Middle Ages with remarkable success. Unfor- 
tunately his material for this pièce was not deiived directîy 
from the mediœval poem, *' Aimeri de Narbonne," but from 
a prose summary of it, made by Achilles Jubinal, which is in 
many places faulty. To Jubinars list of heroes Hugo haa 
added some of his own. The title AymeHllot is from Jubinal. 
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8ee Société des anciens textes français : "Aytneri de Nar- 
boune," vol. i. p. cccxxxiî. 

174. — 13. Charlemagne, etc. The epic phrase always 
représenta Charles as an old man. 

15. Soncevanx, Eoncesvalles. A pass in the Pyrénées, where 
Charlemagne's rear-guard, led by Roland, count of the Breton 
Marches, was eut off, in 776, by the Basques. — Oanelon. To 
raake the defeat of the French no disgrâce, the epic bards 
changed the Basques into Saracens and explained the over- 
throw by the treachery of an ambassador, Ganelon.— Hugo, 
however, mixes history with legend, as is seen below. 

16. neven Boland. In the mediœval epic Roland is made a 
son of Charles' sister. 

17. Avec les donie pain. To make the disaster greater the 
poets cause ail of the paladins to fall in the battle. 

175. — 1. Charle. A poetical license, going back to the 
mediœval language, which allows of elision of e mute before 
est. 

29. dromons, light boats ; an old word. 

176.— 1. Kaymes. The Nestor of the French epic, and 
chief adviser of Charlemagne. 

7. laint Denii. Apostle to the Gauls, first bishop of Paris ; 
suffered martyrdom, according to tradition, in 272 ; is the 
patron saint of France. 

11. outre ses béarnais. Narbonne is not in Bearn, but on 
the Mediterranean. But Hugo has in mind the Atlantic, since 
he speaks above of the sea to the lef t of Charles. 

177*— 7. val de Bastan. In Navarre, in Spain. 

8. Bordeaux. On the Gironde. — In the epic poem thèse 
three places are : Saragossa, Toulouse, and Orange. 

16. DreuB de Montdidier is in the original poem. 

19. Montpellier. City in south France, east of the Rhône. 

21. Chelles. Town near Meaux, near Paris, a royal rési- 
dence of the Merovingians. 

25. salade, Tielmet, of horseman. 

178.— 5. Hugo de Cotentin. So in JubinaPs note. In the 
poem *' Loel de Costantin." 
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6. eomte palatin. Title of oflacers in a royal or princely 
household. 

7. Huguet. Nominative case. Hugo is accusative in early 
French. 

18. Tryphon, Thessaliu, Oallfer. Of thèse three the last is 
knowD to the epic as a pagan king of Apulia. 

28. Bioher de Kormandie. So called after the Norman 
dukes, Richard. 

179. — 2. Maugiron. Unknown. 

5. Bavon. This couDt of Ghent is of Hugo*s création. 
180.— 1. Pépin, Pippin, the Short, king of the Franks 

(752-768) and father of Charlemagne. 

6. Eoitache de ITancy. Hugo's création. 

14. et-tu pas. Notice the omission of ne, fréquent in poetry. 

20. escarcelle. An old kind of purse, which hung from the 
belt. 

181*— 7. Oérard de Bonssillon. A famous hero of the 
national epic and the subject of a long poem of the same 
name. 

17. comme nn clerc en Sorbonne, a student in the Sorhonne, 
The Sorbonne was founded in 1257 by Robert de Sorbon. — 
Notice the anachronism. 

24. Eudes, roi de Bourgogne. The word m is added by 
Hugo. — Albert de Pérignenx. A name of Hugo's making. 

182. — 1. Samo. Also due to Hugo for existence. 

2. Oarin. The epic heroes of this name performed no such 
feat. 

8. lion de Saint-Marc. The guardian saint of Venice is rep- 
resented by a winged lion (his attribute), placed on a column 
in the Piazzetta. 

4. Emaut de Baoléande, for Beaulande in the epic. — Ogier de 
Danemark. Famous hero of many poems. English " Olger 
the Dane." 

5. Boger. Unknown. 

16. OUyier. The intimate friend of Roland. "ARohmd 
for an Oliver." 

183.— 1. gens du pays Pisan, people ofPiga, a oountry not 
found in the early epic. 
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12. douce f ranûé. The epic epithet of the old poems. 

13. vainqueurs des saxon» et des aragonais! Allusion to 
the wars of Charlemagne. By Aragonese must be inteuded 
the Arabs of Spain. 

24. exarque de Bavenne. Title of the vicar of the Eastern 
Empire, who was stationed at Kavenua. It was iiull and void 
after 752, owiug to the Lombard conquest. Ravenna was 
transferred in 754 to the Pope, by Pippin the Short. 

184.— 6. Comme le roi Satil. See 1 Samuel xvi. 21. 

JOIJB DE FÊTE AUX EHVISOKS DE FABI8 

In the préface to les Chansons des Rues et des Bois, dated 
Hauteville House, October, 1865, Hugo says that he has united 
in the volume ** dream and memory " ; poems reîating to youth 
and those of later years. Hère is a description of a Parisian 
holiday, f uU of life and gayety. 

185. — 18. Le vieux donjon. The keep of Vincennes, where 
Louis IX (1226-1270) used to render justice. The présent 
tower, however, dates from Philip VI (1328-1350). 

186.— 18. le gendarme. The rural police. 

19. Surène, for Suresnes, village on the Seine beîow Paris. 

20. poteau de Toctroi. A road-post indicating the limits of 
the octroiy or tax, which towns in France can levy on iraports 
from the country districts. 

187.— 2. Clichy-la-Garenne. Town near Paris, which re- 
sisted the Allies, in 1814. 

OHAKSOK DE aSAND-FÈBE 

An excellent spécimen of Hugo's sympathy for children. 
It is written for a round-dance. 

INDE ISAE 

This introductory poem to le TÂvre satirique^ of les Quatre 
Vents de V Esprit, explains how the comîng of evil changes the 
hymn of heaveuly praise iuto one of condemnation for the 



220 KoTËâ 

Wroug-doet'. Hugo evideutly cousiders hîs rôle to be that of 
isaiah, Juveual, or Daute^ iu deuounciug crimes and vices. 

189.— 16. Juvénals. Juveual lived from about 60 a.d. to 
125, and wrote bitter aud coarse satires agaiust bis âge.— Césars 
chauves. Décrépit, through early dissipation. 

17. Dante. Allusion to the '*Inferuo/' in which he con- 
demns the feuds and vices of his time. 
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— lie Blocus. (BÔCHER.) 258 pp. Cl. 90 c, net. Paper. 
48 c, net. 

— Madame Thérèse. (Bôcher.) 216 pp. Cl. 90 c, net. 
Paper. 48 c, net, 

Fallet's Princes de l'Art. 334 pp. $1.00, net, Paper. 62 c, net 
Feuilletas Roman d'un Jeune Homme Pauvre. NoveL 

(OwEN.) 204 pp. Cl. ^c.,net. Paper. 4Àc.,net, 
-^— Roman d'un Jeune Homme Pauvre. Play. (Bôchsr.) 

100 pp. Boards. 20 c., net, 
^— Lie Villa£:e. Play. 34 pp. Paper. 20 c, net. 
Féval's Chouans et Bleus. (Sankey.) 188 pp. Cl. 80 c, net. 

Paper. 40 c, net. 
Fleury'sIi'Histoire de France. ForChildren. 372 pp. $1,10, net 
Foa's Contes Biographiquea With vocabulary. 189 pp. CL 

80 c, net. Paper. 40 c, net. 
Petit Robinson de Paria With vocabulary. 166 pp. CL 

10 c, net. Paper. SQ c, net. 
De Gaulle's lie Bracelet, bound with Mme. De M.'s Lia Petite 

Maman. Plays for Children. 88 pp. Paper. 20 c., net. 
De Girardin's La Joie Fait Peur. Modem Play. (BÔCHBR.) 

46 pp Paper. 20 c, net. 

Fostage 10 pef ceia additioncU. Descriptive Catalogue free. 



HKNRY HOLT &* cO.'S FRENCH TèlXT-BOOKS. 

^ - 

TEXTS (am«iiu«^ 

HaléTy^s Li^Abbé Constantin. (Sufeb.) With Yocabnlaiy. 

Boards. 40 c, net. 
History. Bbe JPÏeury, Lacombe, Taine, Thiers, The pnblîslieis 

issue a French History in En^lish by Miss YONOB. (80 c, neù») 
Hugo^s Hernani. Tragedy. (Harper.) 126 pp. 70 c,, net. 

RuyBlaâ. Tragedy. (Michakls.) 117 pp. Bds. 40 c., net. 

Selectiona (Warren.) Gringoire in the Court of Miracles, 

A Man Lost Overboard, Waterloo, Pursuit of Jean Valjean and 

Cosette, etc., and 14 Poems. With portrait. 244 pp. 70 c, net. 
De Janon^s Recueil de Poésiea 186 pp. 80 c, net. 
JLabiche (et Delacour), La Cagnotte. 83 pp. Paper. 20 c., net. 
let Delacour), Les Petits Oiseaux. Modem Comedy. 

(13ÔCIIER ) 70 pp. Pap<T 20 c , net. 
(et Martin), La Poudre aux Yeux. Modem Comedy 

(BÔJiiEKj 5J pp. Paper. '2'J c, net. 
Lacombe^s Petite Histoire du Peuple FranQais. (BuÉ.) 

a 12 pp. 60 c, net. 
La Fontaine^s Fables Choisies. (Delbos.) Boards 40c., 7<«^ 
Leclerq's Trois Proverbes. 3 Little Comédies. Paper 20 c , itet 
Literature, Compends and Historiés of. Sce sepnrate heading. 
Macé^s Bouchée de Pain. (L*Homme.) With vocabulury. 2*50 

pp. Cl. fl.OO, net. Paper. 52 c, net. 
De Maistre^s Voyag^e Autour de ma Chambre. 117 pp 

Paper. 28 c, net. 
— — Les Prisonniers du Caucase, bound witb Achard â 

Clos Pommier. 206 + 138 pp. 70 c, rvet. 
De Maintenon (Mme.). 13 Letters. 75 c, net. 8ee Walter 
Mazere's Le Collier de Perlea With Vocab. 56 pp. 20 c,, net. 
Mérimée's Colomba. (Cameron.) With portrait. 230 pp. CI. 

60 c, net. Boards. 36 c, net. 
Mol isre's L'Avare. (Joynes.) 132 pp. Boards. 20 c, ne^. 

îjc Bourff€H>is Gentilhomme. (Delbos.) Paper. '20 c, net 

lA^^l\H\i\t\ïrope. New Ed. (Joynes.) 130pp. Bds. 20c.,»(t 

Musiciens Célèbres. 271pp. Cl. $1.00, net. Paper. 52 c., nef. 
De Musset's Un Caprice. Comedy. 66 pp. Paper. 20c.,7ief. 
De Neuville's Trois Comédies pour Jeunes Filles. 134 pp. 

Paper. 35 c, net. 
Poems, French and Grerman, for Memorizin^. (N. T. 

Régents' Kequirements.) 15 in each lauguage. 35 pp. Paper. 

10 c, net. 8ee also Hugo Sélections, De Janon, and Pylodet. 
Perchâtes Trois Mois sous la Nei^e. 160 pp. Cl. 70 c, 

n^t. Paper. 32 c, net. 
Pressensé^s Rosa. With vocabulary, By L. Pylodiît. 285 pp. 

Cl. $1.00, 7i«^ Paper. 52c.,n«f. 
Pylodet^s Gouttes de Rosée. Petit Trésor poétique des Jeunes 

Personnes. 188 pp. 50 c. , net. 
La Mère FOie. Poésies, Enigmes, Chansons, et Rondes 

Enfantines. Ill'd. 80 pp. Boards. 40 c, net. 
Racine's Athalie. New Ed. (Joynes.) 117 pp. Bda 20«.,wef. 

Foetage 10 per cent cMitianal. Deseriptwe CataZogue frec 



H£]^RY HOLT 6* CO.'S FRENCH TEXT-BOOICS. 

TEXTS (Otmttniied). 

.Siacine^B Esther. (Jotnss.) 66 pp. Boards. 20 c, n«^ 
— - Ijes Plaideurs. (Delbos.) 80 pp. Boards. 20 c, n^. 

Saint>^Serinain*8 Pour nne Épingle. Legend. With vocalm* 

lary. 174 pp. Cl. 76 c, nei. Paper. 86 c, net, 
8and*s Petite Fadette. (Bôcheb.) 205 pp. CL $1.00, nt^. 

Boards. 52 c, net. 

Marianne. (Hbnckels.) 90 pp. Paper. 30 c, neA, 

8andeau*s Ija Maison de Penarvan. Revolutionary Comedy. 

(BÔCHBR.) 72 pp. Boards. 20 c, net, 
Mlle, delà Seglière. Modem Drama. (Bôcher.) 99pp. 

Boards. 20 c, net, 
Sévigné (Mme. de). 20 Letters. 75 c, net, 8ee Walier. 
Scribe'sL<esDoi|^deFée. Comedy. (Bôcher.) Bds. 20c., im^. 
(et Mélesville), Valérie. Modem Drama. (Bôcher.) ^pp. 

With vocabulary. Paper. 20 c, net. 
— (et Liegouvé,) Lia Bataille de Damea Modem Comedy. 

(BÔCHER.) 81pp. Boards. 20 c., n€^. 
S^^r^s Lies Petites Filles Modèles, bound wiih Garrand^a 

Lies Goûters de la Grand^mère. With list of difficult 

phrases. 98 -)- 95 pp. 80 c, net. See Carraud, 
^— Lies Petites Filles Modèles. 98 pp. Paper. 24 c, net. 
Siraudin^s (et Thiboust) Lies Femmes qui Pleurent. Modem 

Comedy. 28 pp. Paper. 20 c. , net, 
Soavestre*s La Ix>terie de Francfort, with Curons Lia Jenne 

Savante. Comédies for Children. 47 pp. Bds. 20 c, net. 
— Un Philosophe sous les Toits. With table of difficalties. 

137 pp. Cl. 60 c, n< Paper. 28 c, net. 
—^ lie Testament de Mme. Pâturai, with Droh<\fowska^a 
Lia Demoiselle de St. Cyr. Plays for Children. 54 pp. 

Boards. 20 c, net. 
-~— Lia Vieille Cousine, bound with Lies Ricochets. Plays 

for Children 52 pp. Paper. 20 c, net. 
Taine^s Lies Origines de la France Contemporaine. (Ed- 

ORBN.) Extracts. With portrait. 157 pp. Boards. 50c,, net. 
Thiers* Expédition de Bonaparte en Egypte. (Edgren.) 

ix 4- 130 pp. Boards. 35 c, net. 
Toepffer*s Bibliothèque de Mon Oncle. (Marcou.) {Beadp 

Feb., 1896.) 
Yaoquerie^s Jean Baudry. Play. (Bôcher.) Paper. 20c., n^. 
Yerconsin^s CTétait Gertrude, En Wagon. Boards. 80 c., net. 
Yerne*s Michel Strogoff. (Lewis.) Abridged. With portrait. 

129 pp. 70 c, net, 
Walter^s Classic French Liettera Voltaire, Mmes. de Sévigné, 

de Maintenon, et du Deffand. (Walter.) 230 pp. 75 c, net 

louage 10 per cent additiancU, Descnptioe CettcUogue flrt^ 
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